淡黄纸面浮起茶渍轮廓，渐渐显影，字迹由浅转深：

    “2023年，快板队授徒十二人，耗茶五斤。”

    几乎同时，姚小波兜里的共养链app震动了一下，弹窗浮现：

    【检测到跨代账目接续，自动激活《社区治理传承协议》】

    远处，他正蹲在槐树荫下，教孩子们把算盘珠串成节奏器——拨动一颗，响一声；连拨三颗，再停半拍。

    孩子们的手腕还软，但拍子落得准。

    赵会计没看手机。

    他摘下眼镜，放在账本扉页。

    镜片朝上，映着天光，也映着满院青砖。

    缝隙里，有光渗出来。

    很细，很静，像一条没断的线。

    赵会计退休仪式结束的第三天清晨，东三井巷口那排青砖，仍泛着光。

    不是反光，是自内而外渗出来的——细、淡、静，像一缕没散尽的晨雾凝在砖缝里。

    光色偏青白，不刺眼，却执拗，从砖与砖咬合的窄隙中浮出，在苔藓边缘游走，随日头挪移，明暗有节。

    于乾蹲在井沿边，没说话，只把右手拇指按在最亮的一道缝上。

    指尖微凉，底下却有极细微的搏动，一下，停半拍，再一下。

    他数到第七下，光斑轻轻一颤，亮度微升，像应了拍子。

    他想起赵会计教小磊打快板那天，手掌贴地三拍，震感顺着竹片爬上来，账本末页的墨迹也跟着“活”了。

    那时他没多想，只觉是巧。

    可现在这光，也踩着同一个点。

    他从裤兜摸出一副快板——就是赵会计留下的那副，底部刻着“第七式·地脉回响”。

    他没打词，也没起势，只用竹片侧缘，极轻地敲了敲旁边一块青砖的接缝。

    “嗒。”

    光斑应声微闪。

    再敲一下，又闪。

    三下之后，他停住。光没灭，只是缓了节奏，像在等下一句。

    他没起身，也没叫人。

    只把快板翻过来，用指甲刮了刮底部那行小字：“聋哑班·小磊手测”。

    指腹摩挲着凹痕，忽然明白：这“测”字，从来不是量温度、记数据，是听，是触，是把身体当尺子，把心跳当钟表。

    姚小波是上午十点扛着二手dv来的。

    他没带三脚架，就蹲在槐树根旁，把机器垫在旧书包上，镜头对准那片砖墙。

    他调了延时模式，一帧/秒，设好七十二小时自动录制。

    他本想拍“光怎么来”，结果拍着拍着，发现光在动。

    不是乱晃，是走线——晨光斜照时，光斑从东头第一块砖起，逐缝向西推移；正午最盛，聚在中段三块砖上，连成一道微弧；午后则缓缓沉落，如退潮，最后收束于井口正下方那块带铆钉印的旧砖。

    他导出前二十四小时的轨迹图，放大比对，手指突然顿住。

    光点连起来，不是曲线，是字。

    笔画断续，但结构清晰：茶、五、斤。

    三个字，横平竖直，像用最老的铅笔写在灰墙上。

    他立刻翻出手机里存的赵会计旧账本影印页——1954年3月17日补录那页：“快板队耗茶增为五斤，因新增少年团训练……茶多不费，声长即续。”

    “茶五斤”——不是巧合。

    是回应。

    是地下管网在说：新账，我认了。

    他没截图，没发群，连夜打印出三张a4纸：一张是光轨拼字图，一张是1954年账页影印，第三张空白，只在右下角手写一行小字：“砖缝认账，不靠公章，靠节拍。”

    凌晨四点十七分，他穿着拖鞋，踮脚走到民政局三楼，把纸叠齐，从周科长办公室门缝底下轻轻塞进去。

    纸角擦过水泥地，发出沙的一声，像一声未出口的提醒。

    周科长是早上八点进的办公室。

    他一眼看见门缝下的纸，没急着捡，先看了眼桌上那台市政检测仪——昨夜他悄悄调来的，还连着传感器探头，屏幕一直黑着，直到今早六点二十三分，才突然跳出一行绿字：“检测到非机械性周期震动源（0.83hz），伴生微弱压电响应（≤12μv）”。

    他弯腰拾起纸，展开，目光扫过“茶五斤”三字，又落到1954年那页账上。

    他没打电话，没叫人，直接去了档案室，翻出尘封三十年的《北京市西城区市政临时条例（试行稿）》。

    书页脆得不敢翻太重，他在附录七第十二条末尾，找到一行铅笔小注，字极小，几乎被虫蛀掉一半：

    “地有记，砖能言。凡管网经手者，以掌温、以足震、以声频验之，砖苔自应。”

    他盯着那句看了很久，喉结动了动，像是吞下什么久未启封的东西。

    下午两点，他独自回到东三井巷口，蹲在那片青砖前，没带仪器，只把手掌摊开，覆在最亮的那道缝上。

    掌心微麻。

『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)