“所以，棚户区拆迁，就是老爷心善见不得穷人，所以让他们滚远点？”

    娄振华说完。

    就连娄晓娥也有些绷不住了。

    但她没吱声。

    毕竟这些年在高华言传身教的熏陶下，她早就是大汉族主...

    夕阳斜斜地压在青砖灰瓦的屋脊上，把四合院里那棵老槐树的影子拉得又细又长，像一条墨色游蛇，缓缓爬过东厢房斑驳的朱漆门楣。何雨柱叼着半截没点着的烟卷，蹲在院中石阶上，手里攥着张皱巴巴的纸——是今早从邮局取回来的挂号信，信封右下角印着“京郊农业技术推广中心”几个蓝字，底下还盖着一枚鲜红印章。他没拆，只是反复摩挲着封口胶，指腹蹭起一层薄薄的白粉。

    院门“吱呀”一声被推开，秦淮茹挎着菜篮子进来，蓝布头巾裹得严实，鬓角却还是沁出细汗，一缕碎发黏在耳后。她见何雨柱蹲那儿半天不动，轻声问：“柱子哥，又犯啥愁？”

    何雨柱没抬头，只把信往裤兜里一塞，顺手抄起墙根儿下的竹扫帚，“扫扫地，灰大。”声音闷闷的，像被棉絮捂过。

    秦淮茹没接话，只把篮子搁在枣树下的青石条上，弯腰捡起几颗掉落的青枣，指尖掐一下，脆生。她知道他不对劲。这人近来总在晚饭后独自坐在院中藤椅上，望着西边天际发呆，烟灰积了半寸长都不弹。前天夜里她起夜，看见他穿着旧背心站在井台边，就着月光翻一张泛黄的地图，边角都磨出了毛边。

    “柱子哥，”她直起身，抹了把额角汗，“昨儿许大茂托人捎话，说厂里新批了两间宿舍，他想把西厢那两间腾出来，租给刚分来的大学生。你……真不考虑回轧钢厂？”

    何雨柱扫帚顿了顿，竹枝刮过青砖，发出刺啦一声。他没答，只抬眼看向院墙外——隔壁院里，傻柱家那只大黄狗正趴在墙头打盹，尾巴尖懒洋洋地晃。可就在昨天，他亲眼看见傻柱蹲在自家院中，拿个小本子记什么，旁边摆着个搪瓷缸，缸里泡着几株嫩绿秧苗，叶片上还沾着湿泥。

    风忽地一转，卷起几片槐叶打着旋儿飞进东厢窗棂。窗内桌上摊着本硬壳笔记本，纸页边缘已泛黄卷曲。最上面一页用铅笔写着：“1978年4月23日，试种‘京丰一号’番茄，覆膜三块，浇水量：每平米1.2升；土温记录：早7点15℃，午2点23℃，晚6点19℃。”字迹工整，力透纸背，旁边还画了个简笔小图：一个带棚架的方格田，角落标着“试验田A区”。

    这是何雨柱的字。

    他不是没想过回厂。上个月车间主任亲自登门，说厂里正筹备技改，缺他这样懂锅炉、会焊补的老把式，工资涨两级，还给解决孩子上学名额。可当那人掏出钢笔，在烟盒背面写“每月六十元，另加粮票十五斤”时，何雨柱盯着那行字看了足足半分钟，然后笑了笑，把烟盒撕成两半，一半塞进主任手里，一半捻碎撒进了院中水缸。

    他记得清清楚楚：去年冬至那天，厂里锅炉爆了管，他抢修到凌晨三点，手指冻裂渗血，可领工钱时，会计只递来一张三十七块八毛二的单子，说“扣除病假两天、迟到三次、工具损耗费五毛”。他捏着那张纸，在雪地里站了十分钟，雪花落满肩头，化成水，顺着脖颈往下淌，冰凉刺骨。

    而就在同一天傍晚，他蹲在自家后院那块三分地上，用铁锹翻第三遍土时，指甲缝里嵌着黑泥，额头冒汗，可心里却像揣了团火——那年他种的第一茬菠菜，卖给了胡同口李婶开的小饭馆，七斤六两，换回十二块钱，还有半袋高粱面。

    “淮茹，”他忽然开口，嗓音沙哑，“你信不信，咱这院子底下，埋着金子。”

    秦淮茹正低头择豆角，闻言手一顿，豆角茎秆掐断，流出一点清亮汁液。“柱子哥，你又胡说。”

    “不是胡说。”他放下扫帚，从怀里掏出那封信，终于撕开。里面除了一张薄薄的公函，还夹着三粒饱满圆润的种子，用蜡纸仔细包着，纸角印着钢印：“京郊农科所·育种中心特供·代号‘金穗三号’”。

    他摊开掌心，种子在夕照下泛着琥珀色光泽，像凝固的蜜。

    秦淮茹凑近看，呼吸微滞：“这……能吃？”

    “不能吃。”何雨柱拇指轻轻碾过其中一粒，籽皮微糙，“这是玉米。但不是咱见过的玉米——棒子比胳膊粗，粒儿密得插不下牙签，亩产……”他顿了顿，喉结滚动，“亩产两千三百斤。”

    秦淮茹倒吸一口气，手里的豆角掉进篮子，发出轻响。

    “农科所的人说，全国只试种三十亩，京郊就分了五亩。”他把种子重新包好，塞进贴身衣袋，“点名要找‘有实操经验、能守密、不靠关系’的人。我填了表，交了三年种地的流水账——哪天播的，哪天锄的，哪天追的肥，连下雨几场、虫咬几处都记着。”

    秦淮茹怔住。她忽然想起去年夏天，连续四十天没下雨，别人都说地废了，可何雨柱天天半夜起来，提着马灯去后院，拿搪瓷盆一盆一盆地舀井水浇，肩膀磨破，结了厚厚一层痂。她偷偷看过他记的本子，一页页全是数字和符号，旁边还画着小人儿弯腰、直腰、擦汗的样子。

    “他们咋找到你的？”她问。

    何雨柱笑了下，眼角皱起细纹：“上个月，农科所老吴来胡同收废铜烂铁，碰见我在修许大茂家漏雨的棚顶。他蹲那儿看了我半个钟头，就问一句：‘兄弟，你刨地时，脚跟先着地，还是脚尖？’”

    秦淮茹愣住：“这……也能看出来？”

    “能。”他点头，“刨深了，脚跟沉；刨浅了，脚尖虚。我刨地，脚跟落地重，说明懂劲儿，不蛮干。他还看了我堆在柴房的草木灰——按比例混了石灰、蛋壳粉、灶膛余烬，分三层码，最上层盖稻草保温。他说，这种堆肥法，连国营农场的技术员都不一定懂。”

    话音未落，院门又被推开。易中海拄着拐杖慢慢踱进来，银灰色中山装扣子系得一丝不苟，袖口露出半截白衬衫，腕上那块上海牌手表走得滴答响。他目光扫过何雨柱手里的信封残片，又落在秦淮茹篮子里的青枣上，眉头微微一动。

    “柱子，在忙？”

    “易师傅。”何雨柱赶紧起身，拍了拍裤子上的灰。

    易中海走近几步，视线落在那棵老槐树上，伸手掐下一小段嫩枝，放在鼻下闻了闻：“槐花快开了。往年这时候，淮茹总摘些晒干，掺在玉米面里蒸窝头，甜丝丝的。”他语气平和，却像在陈述一件早已写进日历的事。

    秦淮茹低头应了声“嗯”，指尖无意识绞着围裙边。

    易中海转向何雨柱，声音低了几分：“听说你最近常去南城苗圃？那边老陈，我年轻时一块儿扛过麻包。”

    何雨柱心头一跳，面上却不显：“去瞅瞅，人家卖蒜苗，便宜。”

  &nbs
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)