产六万。差额怎么办？”他伸手蘸了茶水，在桌面上划出三道横线，“第一道，从书院运——猫猫车底盘加宽改装，车厢铺钢板焊导轨，单趟拉十万发，走官道绕开所有驿站。第二道，从涌山矿运——焦炭车夹层藏弹匣，每车三十箱，二百辆矿车就是六千箱。第三道……”他指尖重重一点，“赵构不是要查人头么？咱们就给他查——北仓粮册上，登记民夫八千一百二十六人，每日领糙米三升、盐酱半钱。实际呢？每人发一枚铜牌，背面刻编号，正面铸‘汴梁砖窑’四字。铜牌当军籍，当粮票，当通行证——没铜牌的人，连窑口三丈内都不能靠近。”

    林舟盯着那滩水渍，慢慢蹲下身，用袖口仔细擦净桌面：“……铜牌谁造？”

    “大娥。”程组声音轻下来，“她昨儿把保捷军旧印熔了，掺进涌山运来的赤铜里。新模子是书院打印机打的，浇铸用的砂型是窑工自己配的——耐高温，不粘砂，废品率不到两成。”

    屋内静得只剩茶盏里水波微漾。

    林舟忽然直起身，抬手抹了把额角汗：“赵昚那边……”

    “他今早刚发密折。”程组从怀里掏出叠皱纸，展开一角，“说金使要求重勘汴京界碑，明里争地，暗里查咱们的军械转运。我让驿丞把折子压在驿站最底层，等猫猫车到了再‘偶然’发现——折子上特意提了句‘闻北仓有异香，似焦炭混桐油之气’。”

    林舟噗嗤笑出声，笑声却干涩如砂纸摩擦：“……你故意的。”

    “嗯。”程组把纸重新叠好，“他以为焦炭味是咱们在炼铁，其实窑底暗室里，第七号房正在试装第一挺重机枪支架。老沈说，支架承重没问题，就是焊缝……”他顿了顿，忽然从怀里摸出个东西推过来——黄铜色小圆片，边缘带着细密锯齿，中心刻着模糊的“汴”字，“这是第一批铜牌样版，大娥亲手磨的边。她说……”他声音忽然哽住，喉结滚动两下，“她说，等八月十五，汴河放灯时，要把这牌子系在灯笼上，飘过宣德门。”

    林舟没碰那铜牌，只盯着它反射的光斑：“……她知道赵昚在汴京？”

    “知道。”程组垂眸，“她昨夜带人清点北仓库存，路过州桥时，看见赵昚的仪仗队从御街过。她站在桥洞阴影里，数了十七面旗、三十二匹马、四十九个佩刀侍卫——然后转身回了砖窑，把最后三间暗室的通风口，全按着州桥廊柱的间距重新打了孔。”

    窗外忽有马蹄声由远及近，急促如鼓点。两人同时抬头，只见一名驿卒滚落马背，甲胄未解便扑进院门，嘶声道：“临安急报！张侍郎……张侍郎坠马了！”

    程组脸色骤变：“人呢？”

    “抬回府里了！”驿卒喘着粗气，“右腿断了三处，左臂脱臼，可他醒来的第一句话……”驿卒抹了把汗，声音发颤，“他说‘快告诉林舟，账本第三页第三行，把‘焦炭’改成‘青砖’，第四页第七列，‘弹壳’下面添一行‘釉料’……’”

    林舟怔住，随即爆发出一阵大笑，笑得眼泪直流。他笑得前仰后合，笑得拍桌跺脚，最后笑得扶着门框直不起腰，笑声震得檐角铁马叮当乱响。

    程组却没笑。他默默拾起那枚铜牌，用拇指反复摩挲着“汴”字凹痕，指腹碾过细微毛刺。良久，他低声说：“张侍郎摔得真巧。”

    “可不是么。”林舟止住笑，擦掉眼角泪花，“他断腿那天，正好是涌山矿第一批焦炭装车的日子。”

    院外蝉声陡然拔高，尖锐如裂帛。

    程组把铜牌按进掌心，金属冰凉硌人。他想起昨夜在汴河畔看见的景象：无数纸船载着素灯顺流而下，烛火映着浑浊河水，明明灭灭，像一群不肯沉没的眼睛。他当时没说话，只把怀里的电台调频旋钮拧到最底——电流滋滋声里，隐约传来书院方向的歌声，跑调得厉害，却是《诗经·小雅》里的句子：“岂曰无衣？与子同袍。”

    此刻他喉咙发紧，终于把那句话咽了回去。

    林舟却已抓起斗笠往外走，临出门时回头一笑：“对了，猫猫车改造图纸我放你床头了。第十七页，记得把车载重机枪支架的应力点，往右偏三毫米——老沈说，这样过汴河浮桥时，颠簸幅度能降两成。”

    门帘晃动，人影消失在灼热白光里。

    程组独自坐在渐暗的屋里，窗外暮色正一寸寸吞没青瓦。他慢慢摊开手掌，铜牌在余晖里泛着幽微的光，边缘锯齿咬住指腹，微微渗血。

    他忽然想起赵昚在电台里问的那句：“大娥怎么样了？”

    当时自己答：“她在北仓。”

    可没说的是——昨夜子时，大娥独自登上州桥最高处的望楼，用半截炭条在梁木上写下七个字。今晨巡更兵发现时，墨迹未干，雨水未至，那七个字正被晚风细细舔舐：

    “汴京，我回来了。”

    程组闭上眼，听见自己胸腔里有什么东西咔嚓一声，裂开一道缝。

    缝里漏进七月的风，带着焦炭的苦味、桐油的腥气、还有铁屑在烈日下蒸腾的腥甜。

    这味道，他熟悉得如同自己的血脉。
『加入书签，方便阅读』