听王常田吹牛逼吧。

    五千万美金买个金棕榈，他才舍不得花呢。

    周既白也舍不得。

    “那你还去吗？”王常田疑惑的问道。

    “当然要去，能蹭一顿饭是一顿。”

    王常田：……

    ...

    罗伯特话音刚落，餐厅门口的水晶帘子便被侍者轻轻掀开。

    一道修长身影逆着廊灯的光晕踏了进来——米白色高腰阔腿裤配浅灰丝质衬衫，袖口随意挽至小臂，腕骨分明，左手无名指上一枚窄边铂金戒泛着冷润微光。她踩着一双尖头细跟裸色高跟鞋，步幅不大，却极稳，像一把收在鞘里的刀，未出锋已生寒意。

    不是匈牙利人。

    罗伯特瞳孔微缩。

    是女。

    更准确地说，是位亚洲女性——肤色白得近乎透明，下颌线利落如刀削，眉尾略挑，眼窝深，睫毛浓密得遮住大半瞳色，只余一缕沉静的墨色，在灯光下浮沉。她没看任何人，径直走向主桌旁那张空着的高背椅，坐下时脊背笔直，像一杆未折的旗。

    施楠生率先笑了，抬手示意侍者：“劳琳达，来得正好，我们正说到你呢。”

    她没应声，只将手包搁在膝上，指尖在鳄鱼皮表面轻轻一叩，像敲一声休止符。然后才抬眼，目光缓缓扫过桌边四人，最后落在罗伯特脸上，停顿两秒，极淡地弯了下唇角。

    不是笑，是确认。

    罗伯特忽然想起《教父》里那句台词：*“I’m going to make him an offer he can’t refuse.”*

    可眼前这位，连offer都不必递，只消一个眼神，就让人自动把拒绝咽回喉咙深处。

    “阿凡达，”她开口，声音不高，带点轻微的沙哑，像砂纸磨过檀木，“你刚才说，只要猜中进门的人，就能替我在父亲面前说几句好话？”

    阿凡达·劳琳达笑意不变，手指在银质餐叉柄上轻轻一旋：“劳琳达小姐，规则是你定的——不能猜中国人。她不是。”

    劳琳达微微颔首，转而看向罗伯特：“周导，你猜错了。但……我倒觉得，你值得一次重来的机会。”

    罗伯特喉结动了动，没接话。

    他认得这张脸。

    去年戛纳闭幕式红毯上，她站在基努·里维斯身侧，一身黑缎露背长裙，全程未发一言，连记者喊她名字都只轻轻点头。外媒称她为“Silent Lotus”（静莲），因她自2008年凭《月蚀》拿下威尼斯影后后，便再未出席任何颁奖礼、访谈或商业活动，连片约都只接导演亲自飞赴香江面谈的项目。业内传言她早已息影，实则只是把所有时间都砸进自己成立的“青鸾制片”里，专挑没人敢碰的冷门文学改编——去年刚杀青的《夜航西飞》，原著作者是位被遗忘三十年的非洲女作家，全片无一句对白，靠光影与呼吸节奏叙事。

    她叫沈砚秋。

    周既白在飞机上翻《Variety》时见过她近照，当时只觉这女人眼神太沉，像古井，照不出人影，只吞得下光。

    他万没想到，她会出现在这里。

    更没想到，她和劳琳达，是同一个人。

    不是姓氏相同，而是——她就是简·罗森塔尔口中那个“养女”，阿凡达口中那个“破例”的人。

    劳琳达见他怔住，终于抬手，从包里取出一张薄如蝉翼的素色卡片，推至桌沿：“周导，我父亲明天下午三点，在半岛酒店顶层套房见你。他想看看，能让德尼罗主动问‘你剧本写完了没有’的年轻人，到底写了什么。”

    罗伯特指尖一顿。

    德尼罗问他剧本？

    他根本没把剧本给德尼罗看过。

    他只在去年威尼斯电影节酒会上，被德尼罗拦住聊了七分钟——聊的是《失恋33天》粗剪版里黄大仙蹲在楼道啃冷包子那场戏的镜头调度。德尼罗当时叼着雪茄，烟雾缭绕里说：“中国导演总怕观众看不懂，所以拼命给解释。你倒好，让观众自己闻到包子凉掉的油味儿。”

    那是他第一次被人用“闻”字夸镜头。

    而这句话，他从未对第三人提起。

    劳琳达却知道。

    她甚至知道，德尼罗说完那句话后，掏出随身小本子，记下了“周既白”三个字的拼音。

    罗伯特慢慢抬头，直视沈砚秋：“您怎么知道他说过这话？”

    沈砚秋没答，只垂眸看了眼腕表：“还有四十二分钟，我父亲的司机该到了。周导，要不要现在就去？”

    她起身时，风衣下摆掠过椅背，露出内搭衬衫领口一枚暗银色徽章——双蛇杖缠绕着橄榄枝，底下刻着拉丁文“Veritas et Virtus”。

    真理与勇气。

    周既白认得这个标志。它属于欧洲最古老的艺术基金会“赫利俄斯”，二十年来只资助过三位亚洲导演，其中一位，是侯孝贤。

    他忽然明白了。

    何老先生不是在帮女儿铺路。

    是在用整个赫利俄斯基金会的信用，为他押注。

    沈砚秋走到他面前，距离近得能看清她睫毛投下的细影：“周导，你电影里那句台词——‘失恋不是失去，是把错的人从生命里请出去’，我爸说，这话太轻了。”

    罗伯特屏住呼吸。

    “他说，真正要请出去的，从来不是人。”她顿了顿，声音压得更低，“是怯懦，是自我感动，是假装深情的惯性。”

    “所以，他想看看，你敢不敢把‘黄大仙’最后那个镜头，改成她亲手撕掉王一扬送的旧书签。”

    罗伯特脑中轰然炸开。

    那场戏他反复改了十七版。最终选定的版本，是黄大仙把书签夹进《霍乱时期的爱情》扉页，合上书，镜头缓缓推远——书封上烫金的“LOVE”在柔光里渐渐虚焦。

    而撕掉书签……意味着彻底斩断所有隐喻性的温柔。

    意味着黄大仙不再需要借一本书，来证明自己曾认真爱过。

    “为什么？”他听见自己声音发紧。

    沈砚秋已转身向门口走去，闻言脚步未停，只留一句话飘在空气里：“因为赫利俄斯今年的评审团主席，是索菲亚·科波拉。”

    罗伯特浑身一震。

    索菲亚·科波拉？那个把《迷失东京》拍成呼吸般自然的导演？那个在威尼斯力挺蔡明亮、在戛纳为贾樟柯怒斥评审团“你们根本
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)