“能做肯定能做，但就为了拍电影……你做完放哪啊？”
高咏感觉今天来的这三位，真是满脑子的异想天开。
就算是模型，你想展览，那必然租赁储存地，大型仓库每日的租金多少钱？
展览费又能...
夜色渐浓，双榆树公园的路灯一盏接一盏亮起，像被谁用金线串起的琥珀珠子，浮在霜色微凉的空气里。潘芝琳没再蹦跳，只是把脸轻轻蹭了蹭周既白的肩头，发梢扫过他脖颈，带起一阵极细微的痒。她忽然开口，声音压得极低，像怕惊散这方寸间的静气：“你刚才说……‘后世有愧于我’，那这一世呢？”
周既白脚步未停，却明显顿了半拍。
风掠过枯枝，簌簌作响，像有人在远处翻动一本旧书。他侧过头，看见潘芝琳仰起的脸——不是演戏时的清冷疏离，也不是采访里的得体微笑，而是一种近乎执拗的、带着点湿意的认真。睫毛上沾着一点霜粒，在灯下微微反光。
他忽然想起裸婚时代剧本里有一场戏：林小雅蹲在出租屋阳台上洗菜，水龙头哗哗流着，她一边搓着青椒上的泥，一边听男友在电话里说“先不结婚了，等我站稳再说”。她没哭，只是把青椒攥得太紧，指节泛白，辣椒籽溅出来，落在手背上，像几粒暗红的血点。
那时候潘芝琳读完这场戏，抬头问他：“导演，她为什么不出声？”
他说：“因为她早知道答案，只是还舍不得掐断那根线。”
此刻，潘芝琳问的，也是同一根线。
周既白没立刻答。他解下围巾，一圈圈绕在她颈间，动作很慢，指尖擦过她耳后温热的皮肤。围巾是深灰羊毛，带着他体温和淡淡的雪松香——去年冬天在横店拍戏时买的，她随口夸过一句“味道好闻”，他便一直留着没换。
“这一世，”他终于开口，声音低沉，却异常清晰，“我没做三件事。”
潘芝琳屏住呼吸。
“第一件，没让杨蜜在《宫阙长歌》杀青宴上，当着全组人的面，指着你说‘她抢了我的资源’。”
——那场戏原定是潘芝琳演女二，后来临时换成杨蜜。周既白没签那部剧，却在开机前一周，以“档期冲突”为由推掉所有与制片方的会面。最终项目搁浅，杨蜜转投另一部古装大女主，而潘芝琳拿到了《吕素》。
“第二件，没让黎思思把《时恋》剪成两小时四十分钟的版本。”
——原剪辑师曾建议删减12分钟感情戏，说“节奏拖沓”。周既白连夜重看粗剪，第二天直接拨通黎思思电话：“保留全部，连呼吸声都别动。观众要的不是快，是信。”
“第三件……”他顿了顿，目光落在她眼睛里，像落进一泓未结冰的春水，“没让你在2011年7月，一个人坐在朝阳门地铁站B口，等一辆永远不会来的末班车。”
潘芝琳猛地怔住。
那是她人生最狼狈的一天。刚被经纪公司单方面解约，手机里存着七条未回复的试镜邀约，银行卡余额362.8元。她买了张单程票，坐到朝阳门，想看看有没有人记得她——结果站台空荡，只有电子屏循环滚动着“下趟列车：23:59”。她数了十七次，车没来，人也没来。最后蜷在长椅上睡着，醒来时警察蹲在旁边，递给她一杯热豆浆。
这件事，她从没告诉过任何人。连父母都只当她那晚“加班太晚”。
“你怎么……”她声音发颤。
“因为那天我去了。”周既白声音很轻，“站在对面站台，隔着玻璃看你。没过去，怕吓到你。”
潘芝琳眼眶一下子红了，却死死咬住下唇不许自己哭出声。她突然踮起脚尖，额头抵在他胸口，听他心跳——沉稳，有力，一下一下，像某种古老而确切的应答。
“所以，”她闷闷地说，“你不是在弥补，是在……守着？”
“嗯。”他抬手，把围巾最后一圈仔细掖进她衣领，“守着你没走丢的每一秒。”
风忽然大了些，卷起地上薄霜，碎晶般飞散。远处传来孩童追逐的笑闹，还有糖炒栗子摊上铁锅翻搅的沙沙声。生活粗粝又温柔地铺展在他们脚下，真实得不容置疑。
潘芝琳慢慢松开他，从包里摸出手机，屏幕亮起，微信对话框停留在和黎思思的聊天记录——最新一条是下午三点发的：“姐，央视那边催策划案了，我今晚熬通宵，明早九点前发你！”后面跟着个龇牙咧嘴的熊猫表情包。
她指尖悬在键盘上方，迟迟没按下去。
“怎么？”周既白问。
“我在想……”她忽然笑了，眼角还挂着泪，却亮得惊人，“如果《舌尖下的中国》真能上央视，算不算我帮你守的第四个‘没走丢’？”
周既白一愣，随即低笑出声。他伸手揉了揉她头发，把几缕被风吹乱的发丝别到耳后：“潘姑娘，你记错了。《舌尖》是你自己的项目。我只是……恰好把黎思思介绍给你。”
“可你介绍她，是因为你知道她能帮我。”潘芝琳歪着头看他，灯光把她睫毛的影子投在脸颊上，像两把小小的扇，“就像你知道我会在朝阳门等车，知道《吕素》能让我站稳，知道《时恋》必须留那十二分钟……你总在提前拆掉所有我会跌倒的台阶。”
周既白没否认。
他只是静静看着她，目光沉静如深潭，映着满城灯火，也映着她小小的、发亮的身影。
“所以，”潘芝琳忽然凑近，鼻尖几乎碰到他下巴，声音轻得像叹息，“下次别再说‘有愧’了。你没欠我什么。你只是……比别人多看了我几眼。”
话音落，她迅速退开，耳尖红透，转身往前跑了几步，回头招手：“快跟上！再磨蹭，霜都要化啦！”
周既白笑着摇头，快步追上去。
两人并肩而行，影子在路灯下被拉长、交叠，又分开，再交叠。潘芝琳忽然哼起一段调子，不成曲，却轻快，是《时恋》电影结尾处，林小雅在雨中奔跑时的配乐变奏。周既白听出来了，也跟着轻
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)