着密密麻麻的名字，有些名字被海风蚀得模糊，有些新刻上去，墨迹未干。
“每艘出海的船，都要在这儿刻一个名字。”伊莎贝尔指着柱子最顶端一行新鲜刀痕，“昨天，‘海燕号’回来了。十七个人，全须全尾。”
杨成龙伸手摸了摸那行字，指尖传来粗粝触感。他忽然想起军城马场的那面砖墙——墙上也有名字，不是渔民，是第一批屯垦老兵。名字下面刻着年份：1958、1962、1974……有些名字旁画着马蹄印，有些画着麦穗，有些什么也没画，只有一道斜线，像一道未愈合的伤口。
“你们也刻？”他问。
伊莎贝尔摇头：“我们不刻生者的名字。只刻船名。人活着，名字就还在海里游。”
叶归根一直没说话，此刻却忽然开口：“贵国渔业部去年发布的《沿岸生态修复白皮书》，第三章提到贝壳湾水质监测数据连续五年达标。但附件七的原始采样记录里，三月、六月、九月三个节点的pH值异常波动。你们没报。”
伊莎贝尔脚步一顿，转过身，目光如刃：“叶先生查得很细。”
“不是我查的。”叶归根看着她的眼睛，“是杨成龙。他昨天饭桌上听你讲渔汛周期，回去翻了你们三年的捕捞日志。发现每次异常波动后，都有三天休渔期——不是政府下令，是渔民自发。”
伊莎贝尔沉默片刻，忽然笑了：“你带了一个会计？”
“他算的不是账。”叶归根说，“是潮汐。”
杨成龙愣住：“我……我没翻日志。”
“你喝醉后，说梦话。”叶归根淡淡道，“说‘涨潮前两小时网不能沉，否则珊瑚苗会被绞死’。”
杨成龙脸一下烧起来：“我……我真说了？”
“说了。”叶归根看向伊莎贝尔，“他记得你们渔村三月休渔，是因为珊瑚产卵；六月休渔，是幼鱼洄游；九月休渔，是海藻繁殖期。这些，比你们白皮书上的数字更准。”
伊莎贝尔深深看了杨成龙一眼，没再否认。她带他们走进村中唯一的合作社办公室。屋里没空调，一台老式风扇呼呼转着，墙上挂着三张图：一张是海湾地形图，一张是鱼类洄游路线图，一张是珊瑚幼虫漂流轨迹图。三张图用红线连着，红线交汇处，标着一个红点——正是他们脚下这片浅湾。
“我们叫它‘脐带湾’。”伊莎贝尔的手指按在红点上，“所有生命，从这里出生，也在这里回归。”
回程路上，叶归根坐在船头，没看海，盯着自己左手无名指根部一道浅白旧疤。那是十年前在东非国签第一份港口备忘录时，钢笔尖扎破的。血滴在文件上，晕开一小团红，像枚印章。
杨成龙坐他旁边，剥开一个玉米饼，分一半给他：“尝尝，甜。”
叶归根接过来，咬了一口。玉米面粗糙，带着炭火焦香，甜味很淡，却在舌尖久久不散。
“罗德里格斯今晚设宴，正式签约。”杨成龙说，“你猜他还会不会灌酒？”
“会。”叶归根咽下最后一口，“但这次，你不用喝。”
“为什么？”
“因为今晚，我们要谈的不是钱。”叶归根望向远处渐渐浮现的港口轮廓，“是脐带湾的未来。”
杨成龙怔住。
叶归根从公文包夹层抽出一份文件，封面上印着烫金小字：《贝壳湾可持续发展合作备忘录（草案）》。页眉处，用中文、西班牙语、英语三种文字写着同一行小字：“本备忘录签署后，乙方承诺：十年内，不对脐带湾实施任何填海、疏浚、筑堤及工业排污行为；甲方承诺：每年拨付不低于港口年度收益百分之三的资金，专项用于海湾生态监测与渔民转产培训。”
杨成龙翻开第一页，手指停在签字栏。那里空白着，只有两行打印字：
甲方：南美贝亚港口开发有限公司
乙方：华夏远洋基建集团
他慢慢合上文件，没说话，只是把剩下的半块玉米饼掰成两截，一半放进自己嘴里，一半递给叶归根。
叶归根没接。他抬手，用拇指蹭掉杨成龙嘴角一点玉米渣。
“下次，”他说，“别光记潮汐。”
“记什么？”
“记人。”
船靠岸时，阳光正刺破云层，大片大片泼洒下来，把港口起重机的钢铁骨架染成金色。叶归根走在前面，公文包带子勒进肩胛，步伐很稳。杨成龙跟在后面，手里捏着那半块玉米饼，碎屑簌簌落在工装裤上。
他们没回酒店，径直去了港口公司总部。罗德里格斯已在会议室等他们，桌上摆着两份崭新的协议文本——和昨天签下的那份不同，这版首页多了一张贝壳湾的卫星航拍图，图上用蓝线圈出脐带湾范围，旁边标注着经纬度与水深数据。
罗德里格斯没提宴会，只把钢笔推过来：“叶先生，杨先生。这一次，我们签的不是生意。”
叶归根拿起笔。笔尖悬在纸页上方一厘米，没落下去。他忽然问：“伊莎贝尔女士呢？”
“在楼下。”罗德里格斯示意，“她说，她只见证，不签字。”
叶归根点点头，笔尖落下，在乙方栏签下名字。笔锋顿挫，墨迹沉厚，像一道犁开冻土的犁沟。
杨成龙伸手，按在叶归根签过名的地方。他的手覆在叶归根手背上，掌心滚烫，指节用力，仿佛要把那行字刻进皮肉里。
钢笔的墨，混着两个人的体温，在纸页上洇开一小片深色。
窗外，海风正穿过百叶窗缝隙，拂过桌面，吹动纸页一角，哗啦一声轻响，像浪扑上礁石。
『加入书签，方便阅读』