“图纸明天一早传真给你。”他声音沙哑，却异常平稳，“但有两条——第一，核心动力模块必须用国产稀土永磁电机，进口件比例不能超百分之十五；第二……”他顿了顿，把怀表按在胸口，“这车，得叫‘鹰隼’。”

    让卫东笑了，抬手拍他肩膀：“行。不过加个后缀——‘鹰隼·守夜人’。”

    两人并肩站在江边，远处渡轮鸣笛，汽笛声悠长如叹息。老程忽然想起什么，从内袋掏出一张折叠的A4纸：“对了，昨天沪海材料所送来份报告，说他们跟鹏圳那边合作，用废弃手机电池拆解出的钴酸锂，掺杂纳米级氧化铝，做了三批小试样品……能量密度比进口货高百分之六点二，成本低百分之三十一。”

    让卫东接过纸，指尖抚过打印的墨迹：“谁牵头的？”

    “一个叫林砚的博士，鹏圳大学材料系刚毕业，导师是陈国栋院士。”老程笑了笑，“这姑娘挺倔，报告末尾写：‘建议暂缓采购美日正极材料，国产替代已具备产业化窗口期。’底下还画了个小闪电符号。”

    让卫东把纸折好，塞进夹克内袋，动作很轻，仿佛怕折损那道闪电。他眺望江面，晨雾正被阳光撕开一道金边：“通知虞晓秋，让她今晚就订机票，明早飞鹏圳。另外……”他掏出手机，拨通一个号码，等接通后只说一句，“林砚博士的实验数据，全部加密上传至‘守夜人’项目专网。权限级别——最高。”

    电话那头应声，背景音里隐约有键盘敲击声。

    回到车上，老程发动引擎，克莱斯勒平稳驶入返程车流。让卫东靠向椅背，闭目养神。后视镜里，外滩万国建筑群的穹顶正被阳光镀上薄金，而车窗外，一辆破旧的绿色公交缓缓驶过，车身上刷着褪色标语：“劳动光荣，技术报国”。

    他忽然开口：“程厂长，你说……当年西山厂那些老师傅，要是知道他们焊的底盘，三十年后会跑进菜市场卖豆腐脑，会不会笑出声？”

    老程握着方向盘的手一顿，随即哈哈大笑，笑声震得车窗嗡嗡作响：“笑？他们得敲锣打鼓！老子当年焊完最后一道缝，蹲在车间门口啃窝头，看见个戴红领巾的小孩抱着收音机听《东方红》，我就指着那收音机说——‘小子，将来这玩意儿的电，说不定就是咱焊的车发的！’”他抹了把笑出来的眼泪，“结果呢？真让你小子给焊成了！”

    让卫东也笑了，眼角细纹舒展。

    车行至延安东路立交，前方路口红灯亮起。他摇下车窗，接过递来的热豆浆——童雨不知何时已钻进后排，手里捧着两个纸杯，发梢还沾着地铁口的凉气，笑容鲜活得像刚剥开的橘子瓣。

    “偷听半天了？”他问。

    “嗯。”她递来一杯，指尖碰了碰他手背，“‘守夜人’这名字好，比‘支棱起来’顺耳多了。”

    让卫东接过杯子，热气氤氲，模糊了玻璃窗外流动的街景。他听见童雨在后排窸窣翻包，接着是塑料袋窸窣声，然后一股熟悉又陌生的甜香弥漫开来——她剥开了颗话梅糖，紫红色的糖纸在阳光下像一小片凝固的晚霞。

    “尝尝？”她把糖递到他耳边，声音压得极低，带着蜜渍的微醺，“南丽教我的，说治焦虑，专治那种……想把全世界螺丝都拧紧的强迫症。”

    让卫东没接，却张嘴含住了糖粒。酸甜在舌尖炸开，激得他微微眯起眼。后视镜里，童雨正歪着头看他，马尾辫垂在颈侧，阳光给发梢镀上毛茸茸的光晕。

    他忽然想起昨夜在招投大厦，虞晓秋递来一份文件，封面上印着烫金小字《新型工业电池产业生态白皮书（草案）》。其中一页写着：“当前国内钴镍资源对外依存度达83%，若依赖进口正极材料，新能源汽车产业链将始终受制于人。破局之钥，在于重构上游——从矿山、冶炼、材料合成，到电池回收，形成闭环。”

    他当时用红笔在“闭环”二字下划了重重一道横线。

    此刻，舌尖话梅的酸味渐渐退去，只余回甘。江风从车窗灌入，卷走最后一丝涩意。让卫东转头，对上童雨的眼睛，那里面没有调侃，没有试探，只有一片沉静的、近乎笃定的澄澈。

    他忽然伸手，轻轻捏了捏她搭在椅背上的手指。

    童雨没躲，反而反手扣住他手腕，力道很轻，却像一道无形的锁扣。

    红灯转绿。

    克莱斯勒汇入车流，向着浦东方向驶去。车窗外，城市在初春的阳光里舒展筋骨，无数条道路纵横交错，通向尚未命名的远方。

    而就在车轮碾过斑马线的刹那，让卫东听见自己心底传来一声极轻的、金属咬合的“咔哒”声——仿佛某枚迟到了三十年的螺丝，终于旋进了它命中注定的螺纹。

    那声音如此清晰，如此安稳，仿佛整个时代，都在这一刻，悄然完成了它的校准。

    （全文完）
『加入书签，方便阅读』