张勄留在曼市主持亚视欧洲总部的大局。

    邹慧敏带着两小只和蔡炳聪在谈判现场外，跟富豪、议员们的随从们配合梳理待命。

    叶遥反而能静静坐在宴会厅里，低头在让卫东身后听他跟人唇枪舌战。

    ...

    火车穿过皖南丘陵时，窗外的油菜花田刚泛出青黄相间的嫩色，铁轨在晨光里泛着冷硬的银光。让卫东靠在硬座靠背上，手肘支着小桌板，指腹摩挲着搪瓷杯沿——杯底还残留半寸褐色茶渍，像一道未干的墨迹。他没喝，只是盯着杯口一圈细密的裂纹，那裂纹蜿蜒如地图上的等高线，从杯沿斜斜爬向底部，恰好停在“东升”二字模糊的釉彩边沿。

    车厢另一头，童雨正蹲在过道上给几个穿蓝布工装的年轻人发橘子。她把塑料袋撕开个小口，橘瓣滚落掌心，一粒一粒分过去，动作轻得像在数子弹。有个戴眼镜的小伙子接过橘子，指尖蹭到她手腕内侧，立刻缩回手，耳根红透，结巴着说：“谢、谢谢嫂子……”童雨笑得眉眼弯成月牙，顺手把最后一瓣塞进他嘴里：“酸不酸？”小伙子含着橘子点头又摇头，腮帮子鼓鼓囊囊，活像只仓鼠。

    虞晓秋坐在斜对面，膝上摊着本硬壳笔记本，钢笔尖悬在纸页上方三毫米处，迟迟不落。她听见童雨那声“嫂子”，笔尖终于落下，划出一道极细的竖线，像刀锋劈开纸面。她抬眼扫了让卫东一眼——他仍盯着那只杯子，侧脸绷得极紧，下颌角凸起的弧度像块未经打磨的玄武岩。她合上本子，起身去接乘务员推来的开水车，铝壶嘴倾泻出一线滚烫白气，在车厢浑浊的空气里袅袅散开，瞬间蒸腾掉所有欲言又止。

    沪海站台比平京冷清许多。没有横幅，没有扩音喇叭，只有利娜带着十几辆克莱斯勒排成两列，车灯在初春微雨里晕开琥珀色光斑。老程亲自拎着两个帆布包跳下车厢，包带勒进他粗壮的手腕，青筋虬结如盘踞的树根。他朝让卫东点头，目光掠过童雨时顿了半秒，又迅速垂落，只把帆布包往车后斗一掼，发出沉闷的“咚”声。

    当晚落脚外滩源一栋法式老洋房改造的酒店。顶层露台铺着深灰鹅卵石，雨水在石缝间聚成细流，蜿蜒着渗入排水孔。让卫东站在栏杆边抽烟，烟头明明灭灭，映着他身后整片浦江夜景——东方明珠塔尚未建成，对岸陆家嘴只有几栋孤零零的玻璃幕墙大厦，像被遗弃在荒原上的水晶棺材。童雨端来两杯热红酒，酒液在水晶杯里漾着暗红波光，她没说话，只把其中一杯轻轻搁在他手边的铸铁小圆桌上，杯底与桌面相触，发出极轻微的“嗒”一声。

    “今天下午，体育总局来了个副司长。”她忽然开口，声音压得极低，混在雨声里几乎听不清，“说粤东篮球联赛的转播权，想打包卖给央视，但央视嫌报价太高，要砍三成。”

    让卫东没回头，烟灰簌簌落在西装袖口，烧出几个焦黑小点。“让他们砍。”他吐出一口烟，“告诉粤东那边，转播权先放着，等四月深圳电子展结束，我让东升旗下的八家广告公司，联合做一轮‘全民健身’公益广告，用粤东联赛画面当素材——镜头里所有球员球衣左胸都绣‘东升’二字，不收钱，只挂三个月。”

    童雨睫毛颤了颤：“那……等于白送？”

    “白送？”让卫东终于侧过脸，雨水打湿他额前碎发，贴在皮肤上，“粤东七百万人，每天看三分钟广告，三个月就是六亿人次曝光。东升贸易去年营收三百亿，这笔账怎么算？”

    她沉默片刻，忽然伸手捻走他袖口的烟灰，指尖擦过他腕骨，凉而坚定：“可体育总局那位司长，临走时说了句怪话——他说你这趟来沪海，不是为电池，也不是为汽车，是为‘钥匙’。”

    雨声骤然变大，敲在露台铁皮顶棚上，密集如鼓点。

    让卫东手指一顿，烟头火星猛地一亮。“他怎么知道‘钥匙’这个词？”

    “不知道。”童雨望着江面，“但他递给我一张纸条，上面就写着‘钥匙在旧厂门，1947年’。”

    风卷着雨丝扑上露台，她鬓角一缕湿发黏在颈侧。让卫东盯着那张纸条——它被夹在红酒杯托底下，边缘已微微卷曲，墨迹洇开一小团淡蓝水痕。他忽然想起二十年前在蜀川山区三线厂档案室翻烂的旧图纸，那些泛黄纸页角落总印着模糊的钢印：沪海通用机械厂·1947。当年西山厂第一批精密车床，正是从这家早已湮灭的工厂拆解运出，零件箱上漆着褪色的“GM”字母，如今早被岁月啃噬得只剩残影。

    第二天清晨，让卫东独自驱车驶向杨浦区。导航仪屏幕上标着“沪海第一机床厂旧址”，但实际抵达时，只见一片断壁残垣。锈蚀的龙门吊臂斜插云霄，混凝土基座爬满藤蔓，半堵砖墙尚存，墙上“抓革命促生产”几个红字被风雨蚀成淡粉，像陈年血痂。他绕过坍塌的厂房门洞，踩着碎砖走进主车间——穹顶早已塌陷，阳光从豁口倾泻而下，照亮悬浮的无数尘
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)