你心想，我就说我没什么问题。

    不过医生倒是提醒了你一件事，那就是该去福利院看看了。

    那里是你和妻子相遇的地方。

    结婚后，你忙于俗事，没什么时间去那边看望，都是妻子代你过去，顺带带上你准备的各种小礼物。

    她是个粗枝大叶的姑娘，干什么事都风风火火的，让她自己带礼物，说不定会干出“给断臂人士送手套”这种破事儿。

    听她说，院子里的人都很理解你的忙碌，反正夫妻一体，她去了就等于你去了，让你不要太介怀。

    她又说，那里的人没怎么变，有些人还在，有些老人离世了，好在有你这个究极狗大户出资，一些因为各种原因失去家人的老人也有了安眠的地方。

    说这话时她有些难过，你便安慰她，说这种事总会发生的，我们要做的不是难过，就是好好活下去。

    现在看来，这些话还真没白说。

    你现在的确不难过。

    一丁点也不。

    ===

    重新回到福利院，推门而入。

    略显昏暗的屋子倒映在你的眼中。

    窗外自东向西，蔚蓝的天空渐变为苍红色，二三飞鸟途径往下，它们的背影被夕照拉长，蜿蜒到天际的尽头。

    巨大夕阳正在坠落，暗淡的阳光在地上投下窗栏的阴影。

    院子里没什么人，不知道去了哪里。

    你走进去，伸出手，抚摸梧桐树的纹路。

    说起来，你们以前就经常坐在这棵树下。

    福利院的清理并不轻松，这里都是些老人，很多还是些无法自由行动的老人家，时间久了，房间里的每一寸都会变得脏兮兮的，像条擦了鼻涕的手帕。

    就算你们两个人一起干也够呛。

    每次累了，她就会拉着你坐到树下面，然后从自己缝的小包里拿出几个不锈钢饭盒，然后你们坐在落叶下一起吃饭。

    她吃得很多。

    比你还多。

    也不知道她小小的胃是怎么装得下这么多东西的。

    你想到这些，突然发现这棵树已经很老很老了，老得快死了。

    原来树也是会死的，就像人一样。

    树死后，腐朽的树干会屹立在原地；人死后，尸体会被烧成灰烬，埋进土里。

    要是记忆也能这么埋进土里就好了，你莫名地想。

    可惜记忆这种东西是烧不干净的。

    哪怕烧成灰烬，也会在残骸中复苏。

    ===

    回家的时候，你被一群孩子的嬉闹声吸引住。

    是群年龄不大的孩子，最中间的那个小男孩手里抱着一包薯片，他在众目睽睽中缓缓撕开包装，从袋子里拿出一个硬币状的东西。

    然后那群孩子欢呼了起来，开心得像是点燃了火炬。

    ……这活动还办着啊？

    你当然知道他们是在干什么。

    是一个牌子的薯片的活动，要求是集齐五种纪念币，分别是“狮”“象”“虎”“豹”“鹿”。

    只要集齐五种纪念币，扔到许愿池（指随便一个池子），然后双手合十，神明就会实现你的愿望。

    ……这消息一听就是卖薯片的人搞出来的，你能信才有鬼了。

    但你妻子信。

    所以从很久很久以前，她就只吃这种牌子的薯片。

    结果吃了多少年了，才集齐四个。

    你觉得这高低算个商业诈骗。

    当然，也不排除她只是单纯想吃薯片……

    还必须是番茄味的。

    ===

    夜里，你享受着难得的清净。

    没有风，没有雨，也没人要缩在你怀里听鬼故事。

    你已经很久没有经历过这么彻底的宁静了。

    因为你妻子是个话很多的人，叽叽喳喳叽叽喳喳，像只不知疲倦的麻雀。

    真要细究上次，竟然已经是差不多四五年前的事了。

    那时候你们都误以为对方是聋哑人，交流只用手语。

    事实上，就算是手语，她也很难用“宁静”俩字儿形容……手速快
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)