。
青头没站在原地，没动，也没追。她只是望着他越走越远，身影渐渐融进山坳口那一片浓重的墨色里，像一滴水汇入大海，无声无息。
直到他完全消失，她才慢慢低下头，看着自己空着的双手。掌心还残留着竹篓的粗粝感，可那枚徽章的微凉触感，仿佛还烙在皮肤上。
她忽然想起白天在橡胶林里，看见一群白鹭掠过墨绿树冠，翅膀扇动时，阳光在羽尖上碎成无数片银光。它们飞得那样高，那样自在，仿佛头顶从未悬着任何铁幕。
她抬起头，望向夜空。今晚没有云，银河浩瀚，星子密密匝匝，清冷，遥远，却真实得令人心颤。
她慢慢攥紧了手。
第二天清晨，青头没破天荒没等乔青青喊，自己早早起了。天刚蒙蒙亮，灰蓝色的雾气还浮在橡胶林梢头，她拎着那只洗干净的瓦罐，脚步很轻，却异常坚定，穿过知青点侧门，沿着那条熟悉得闭着眼都能走的小路，往山坳方向去。
她没去山洞。
她在山坳口那棵歪脖子老榕树下停住。树根盘虬，裸露在潮湿的泥土外，像一条条沉睡的灰龙。她蹲下身，掀开一块半埋在土里的扁平青石——下面是个小小的、干燥的凹坑。
她把瓦罐放进去，又从怀里掏出两张叠得整整齐齐的纸。
一张是她昨天夜里就着煤油灯写的。字迹很工整，是那种刻意压着情绪、一笔一划写出来的冷静。上面写着：盐田东头第三块，今天上午十点前，晒场西侧竹筐里，有三斤新晒的粗盐，没过筛，颗粒大，好存。另，南坡坡顶那片新垦的荒地，土太硬，今天日头毒，午后三点后翻，不然板结。落款只有一个字：青。
另一张，是半张皱巴巴的糖纸。橘子味的，粉红色，印着褪色的“国营”字样。是去年冬天，知青点发福利，每人一颗水果糖，她舍不得吃，剥开糖纸，把糖含化了，糖纸却留了下来。她把它仔细展平，夹在日记本里压了半年，今天特意找出来，用铅笔在背面写了很小很小的三个字：知道了。
她把两张纸，一上一下，仔细压在瓦罐口沿，用青石盖严实。
做完这一切，她直起身，拍了拍裤子上的土，深深吸了一口带着露水和泥土腥气的空气。晨光正一寸寸爬上她的眉梢，温柔而明亮。
她没回头，转身，沿着来路，一步一步，往知青点的方向走。
步子很稳。
中午，知青点食堂的饭桌上，乔青青一边扒拉着掺了玉米面的糙米饭，一边神秘兮兮地凑过来：“哎，青头没，你猜我今儿早看见谁了？”
青头没舀了一勺咸菜，动作没停：“谁？”
“也上说！”乔青青压低声音，眼睛亮晶晶的，“就在山坳口那棵老榕树底下！我路过，差点撞上！他蹲那儿，好像在找啥东西，手里还拎着个瓦罐……咦？那瓦罐咋看着有点眼熟？”
青头没夹咸菜的手顿了一下，随即若无其事地送入口中，嚼了两下，才慢悠悠道：“哦。我家的。”
“啊？你家的？”乔青青瞪圆了眼，“你啥时候有瓦罐了？”
“借的。”青头没低头喝汤，热汤的白气氤氲了她的眼睛，也遮住了她眼底一闪而过的、极淡极淡的笑意，“借了好久了，该还了。”
下午，青头没照例去盐田。日头果然毒辣，晒得人头皮发烫。她站在东头第三块盐田边，看着自己早上悄悄标记的那处，盐粒在烈日下泛着刺眼的白光，颗粒饱满，结晶均匀。她没去碰，只是静静看了一会儿，然后转身，走向南坡。
坡顶那片新垦的荒地果然硬得像铁板。她扛着锄头，挥汗如雨，一下，又一下，锄头啃进板结的泥土，发出沉闷的“噗噗”声。汗水顺着鬓角流下，滑过耳垂，滴在滚烫的土坷垃上，瞬间蒸腾成一小缕白烟。
她锄得很慢，很用力，仿佛要把所有淤积的、翻腾的、不敢宣之于口的东西，都随着这沉重的锄头，狠狠砸进这片坚硬的土地里。
直到日头西斜，天边烧起大片大片的橘红，她才直起酸痛的腰。收工路上，经过山坳口，她脚步没停，目光也没偏，只是眼角余光，扫过那棵歪脖子老榕树。
树根旁，那块青石还在。
但瓦罐不见了。
青头没脚步微不可察地顿了一下，随即继续往前走。晚风拂过她汗湿的鬓发，带着山野的清凉。
回到知青点，她照例去厨房帮乔青青洗菜。水龙头哗哗地流着，冰凉的水流冲刷着土豆表面的泥沙。她搓着土豆粗糙的皮，指腹感受着那细微的颗粒感。
乔青青在旁边剁着腌萝卜，刀声笃笃笃，很有节奏。她忽然叹口气，把刀一撂：“唉，你说，这日子啥时候是个头啊？天天晒盐、割胶、挖地……我连做梦都梦见自己变成一棵橡胶树，被一刀刀割，流的全是白浆！”
青头没没抬头，继续搓着土豆，水珠顺着她的手腕往下淌：“会好的。”
“好？咋好？”乔青青泄气，“难不成指望天上掉个馅饼？还是等那啥……‘政策落实’？我看悬！我姐信里说，她厂里老技术员，解放前留学回来的，现在还在车间扫地呢！”
青头没终于抬起了头。她没看乔青青，目光落在窗外那片被晚霞染成金红色的橡胶林上，层层叠叠，一直延伸到山峦的尽头。
“不等馅饼。”她声音很轻，却异常清晰，像一颗小石子投入寂静的深潭，“等风来。”
“风？”乔青青一头雾水，“啥风？台风来了咱知青点房顶都得掀飞！”
青头没弯了弯嘴角，那笑意很淡，却像初春第一缕真正融雪的溪水，清冽，微暖，带着不容置疑的生机。
“是东风。”她说，“刮起来，能把冻土都掀开的东风。”
她低头，继续搓着手里最后一个土豆。水很凉，心却很热。那热度不是灼烧，是沉潜，是蓄势，是无数个日夜无声的奔涌，终于抵达了某个临界点。
她知道，那枚铝制的徽章，此刻或许正静静躺在也上说贴身的衣袋里，紧贴着他跳动的心口。
而她自己的口袋深处，还揣着半张粉红色的橘子糖纸。
『加入书签，方便阅读』