“你怎么想起来拍戏？”
“我这不是才结束北美巡演嘛，最近又没什么事干，正好去你的剧组帮忙。”
见对方没什么反应，霉霉推了推他的胳膊：“喂~”
“你不会连这个都不答应吧？我一个全球...
派对包间里灯光调得极暗，只在中央悬着一盏琥珀色吊灯，光晕柔柔铺在深灰丝绒沙发上。昆汀刚说完那句“真TM的好”，马特达蒙就笑得前仰后合，手里的威士忌晃出半圈金边，溅在袖口也没在意。他抬眼看向章紫怡，目光里带着久经世故的松弛与试探：“所以……你就是那个把SAT考卷拍成动作片、又把捐款声明写成战书的人？”
章紫怡没立刻接话，只是伸手接过侍者递来的冰水，指尖在玻璃杯壁凝起一层薄雾。她垂眸看着水珠滑落，像在数自己这半年里被剪碎又拼回的每一道裂痕——比伯团队散播的“豪宅照”、《纽约邮报》头版标题《天才枪手？还是天才收割机？》、三星内部邮件泄露截图里那句“建议暂缓北美广告投放”……所有刀锋都曾贴着喉管划过，可没人看见她凌晨三点在酒店浴室蹲着改基金会章程的样子，也没人知道她把泰勒发来的五十条语音留言一条条存进加密文件夹，只因其中一句“你别怕，我陪你扛”让她哭湿了整条毛巾。
“不是战书。”她终于开口，声音不高，却像一把钝刀刮过黑胶唱片，“是收据。”
昆汀挑眉，马特则吹了声短促口哨。
“收据？”昆汀追问。
“对。”章紫怡将冰水搁在雕花黄铜小几上，水珠洇开一小片深色痕迹，“他们说我靠电影赚钱，我就把钱一分不剩地退回去；他们说我立人设，我就把人设拆成砖块，一块块垒成助学楼的地基图；他们说我虚伪，我就让审计事务所把每一笔资金流向做成动态地图——从洛杉矶联合学区到密西西比河三角洲的乡村高中，红点跳动的节奏，比我的心跳还准。”
她说完顿了顿，目光扫过昆汀膝头摊开的《低俗小说》手稿复印件，又落回马特腕上那块百达翡丽——表盘里三根指针正以恒定速度切割时间。
“你们拍电影，用子弹和血浆讲人性；我拍电影，用票房和账单讲公平。本质上，我们都在做同一件事：把观众心里最不敢碰的东西，端到光下晒。”
包间门被轻轻叩响两声。侍者探进半张脸：“魏先生，Diddy先生托人送来这个。”
他递上一只黑色丝绒匣子，打开时，里面静静卧着一枚黄铜徽章，正面浮雕着断裂的铅笔与展开的书页，背面镌刻着一行微缩拉丁文：*Non ut sumas, sed ut des.*（非为索取，而为给予。）
昆汀拿起徽章，对着灯光转动：“嘿，这玩意儿我见过——去年哈佛教育学院院长退休时，校董会只颁过三枚。”
章紫怡没伸手去接。她盯着徽章边缘细密的锉痕，忽然想起三天前收到的匿名快递：一叠泛黄的复印纸，全是上世纪八十年代美国公立学校经费削减报告，每页空白处都用红笔标注着当年关闭的实验室数量、取消的AP课程名单，以及被裁掉的少数族裔教师姓名。快递单上没有寄件人，只有行潦草英文：“他们删掉的不是课程，是选择权。谢谢你还记得怎么交卷。”
门外突然传来一阵骚动。泰勒的声音穿透厚重隔音门：“……不，我不需要翻译！我知道‘sabotage’什么意思！”紧接着是赛琳娜压低的、带着鼻音的争执：“Tay，你不能这样——他刚和哈维……”
包间内空气骤然绷紧。昆汀慢悠悠把徽章放回匣子，马特拧开新酒瓶倒满三杯，琥珀液体注入水晶杯时发出清越鸣响。章紫怡却听见自己左耳耳骨里那颗微型骨传导耳机正嗡嗡震动——李兵兵加密频道接入，语速快如子弹上膛：“赵兴！紧急情况！CNBC刚截获路透社内部消息，《天才枪手》北美票房突破2.3亿，但华纳法务部发现索尼影业旗下一家空壳公司，在过去七十二小时内连续三次试图收购WEI Education Charity Foundation的域名及全部社交媒体账号！对方报价高达八百万美元，付款方式要求比特币——”
话音未落，包间门被推开。
不是侍者，不是泰勒，也不是赛琳娜。
是魏沐汀比伯。
他衬衫领口松了两粒扣子，袖口卷至小臂，露出腕骨凸起的线条。右手指节有新鲜擦伤，像是刚刚攥拳砸过什么硬物。可当他目光撞上章紫怡时，那点戾气瞬间被抽空，只剩下近乎透明的疲惫。他身后半步，Diddy倚着门框，西装袖口挽至肘弯，左手拇指正缓缓摩挲右手无名指上的蛇形戒指——那枚戒指内圈，刻着微不可察的希伯来文：*Elohim*（神）。
比伯没看任何人，径直走到章紫怡面前，从内袋掏出一张折叠的A4纸。纸张边缘已起毛，折痕处沁着汗渍。他展开它，递过来时手腕微颤：“这是……我经纪人签的认罪书。承认收了‘媒体策略顾问公司’三十七万美元，用于策划对你负面报道的传播路径、购买推特热搜位、雇佣水军攻击基金会资质……还有——”他喉结滚动一下，“伪造你拒绝接受《人物》杂志专访的假新闻。”
昆汀吹了声长哨。马特举杯向比伯致意，眼神却锐利如刀：“小子，这单子够你蹲十年。”
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)