“算了吧。”
杨蜜只扫了一眼杨天真递过来的资料,便失去了兴趣。
“这个电影节连我都没听说过,到时候通稿发出去,别奖没吹起来,先被对家粉丝做成笑话。”
杨天真有些意外的看了她一眼。...
邓温迪。
这三个字像一粒微小的石子,轻轻落进魏沐心湖,却没激起一圈无声而深长的涟漪。
他接过那张邀请函,指尖摩挲着烫金字体的微凸棱角——不是浮夸的雕花,不是浮华的镶边,只有一行名字,一行地址,一个时间,和一句极简的落款:「诚邀您于九月三日,赴比弗利山庄私邸小叙。」
没有抬头称谓,没有职务头衔,甚至没写“女士”二字。就只是“Wendi Deng”,干净、克制、带着某种不容置疑的熟稔,仿佛这张纸本不该递到他手里,而是早已该在他案头静候多时。
魏沐没立刻翻看背面。他把邀请函翻过来,对着顶灯细看——纸张是纯棉浆特制,厚实却不僵硬;油墨在强光下泛着哑光蓝调,不是普通烫金,是冷压金属箔工艺;右下角一枚极小的暗纹水印,形如半枚残缺的月亮,被一道细线轻轻贯穿——那是默多克家族信托基金旗下若干离岸实体共用的隐秘标识。
他把邀请函搁在桌上,食指敲了两下。
“她离婚官司还没判下来?”他问。
魏老板点头:“八月底刚开完第三次听证会。法官驳回了默多克方提出的‘婚内资产分割应以2005年婚前协议为准’的动议。理由是……邓女士在婚后为新闻集团亚太战略提供了不可替代的本地化决策支持,包括但不限于:主导收购星空传媒剩余股权、协调福克斯与中影的合拍备案通道、亲自带队谈判央视国际频道落地条款——这些工作,全在协议签署之后。”
魏沐笑了:“所以法官说,她不是管家婆,是战略合伙人。”
“对。”魏老板把平板推过来,调出一张照片,“你看这个。”
照片里是邓温迪在2007年纽约春拍现场,站在苏富比拍卖厅第三排中央。她没戴珠宝,只穿一件剪裁极简的藏青丝绒套装,左手腕上一块百达翡丽Ref.5074P,表盘上嵌着三颗微小的陨铁碎屑——那是她自己挑的定制款,全球仅此一块。镜头捕捉到她侧脸微扬,正微微偏头,听身旁一位白发老者低声说话。那人是苏富比亚洲区前主席,三个月后死于一场离奇的直升机失事。
“那张照片当时没登《华尔街日报》的财经版配图。”魏老板说,“但没人注意到,她右手一直插在西装口袋里,指尖捏着一枚黄铜钥匙。后来查证,那把钥匙,能打开新闻集团在卢森堡注册的‘太平洋星链资本’保险库——里面存着三份未公开的中美媒体技术合作备忘录,其中一份,涉及高清信号加密传输协议的底层算法授权。”
魏沐沉默了几秒,忽然问:“她知道我让华纳删掉了《天才枪手》北美宣传里所有关于‘中国主创团队’的字幕吗?”
魏老板一怔:“你什么时候……”
“上映前三天。”魏沐靠进椅背,目光平静,“我让陈泽杉直接打越洋电话给华纳法务部,把原定‘Produced by Wei Mu & China Film Group’的片头署名,改成‘A Co-Production Between Warner Bros. and Bad Genius Productions’。英文名放前面,中文名缩成括号里的小字,连字体都调小了两级。”
魏老板倒吸一口气:“你疯了?这等于把国内观众的民族情绪全掐灭在喉咙里!票房会掉至少两个亿!”
“掉不了。”魏沐摇头,“因为第二天,《人民日报》海外版发了一篇评论,《文化出海,重在叙事主权》。第三天,中宣部电影局官网挂出《关于支持国产电影参与国际主流话语体系建构的指导意见》,重点加粗了‘尊重属地发行规则,强化跨文化共情表达’这一条。”
他顿了顿,手指轻点桌面:“邓温迪知道。她不仅知道,她还安排了《南华早报》在同一天刊发社论,题目叫《当东方导演学会用西方语法讲东方故事》。”
魏老板喉结动了动:“所以……她这次约你,不是为了拉拢,也不是为了警告。”
“是来确认一件事。”魏沐终于翻开邀请函背面。
那里没有字,只有一行极细的铅笔印痕,几乎难以察觉,像是被反复擦拭过又刻意补上——
**“你删掉的,究竟是署名,还是靶心?”**
魏沐盯着那行字,足足看了十五秒。空调风静静吹过,窗外梧桐叶影在办公桌沿缓缓爬行。
“她当年给默多克当首席顾问,第一件事就是把新闻集团所有亚洲业务的KPI考核表,从‘美元利润额’改成了‘本地舆论影响力指数’。”他开口,声音很轻,“她说过一句话,我记到现在——‘在东方做生意,最危险的不是亏钱,是让当地人觉得你在教他们怎么活。’”
魏老板没接话。他知道这句话的分量。
2003年,默多克首次携星空卫视入华,高调宣称“要把CNN的新闻标准带到东方”。结果三个月后,星空卫视因擅自插播未经审批的境外时政评论,被广电总局勒令停播整顿。邓温迪临危受命,只带两名助理飞抵北京,在钓鱼台国宾馆住了十七天,最后拿出的方案不是道歉信,而是一份《星空卫视中国内容生态共建白皮书》——里面详细列出了三十个与中国省级电视台联合制作节目的选题库,涵盖农业技术、非遗传承、基层医疗,唯独不碰政治。
那一年,星空卫视成了唯一一家获准继续落地的境外卫星频道。
“她约我的地方,是比弗利山庄。”魏沐把邀请函推回去,“但真正的会面地点,从来不在那里。”
魏老板立刻明白:“棕榈泉?”
“不。”魏沐摇头,“是圣莫尼卡码头。她名下有家叫‘潮汐档案馆’的非营利机构,表面做太平洋口述史采集,实际是默多克家族处理敏感历史材料的‘灰盒子’。上周五,他们刚接收了一批2008年汶川地震期间,由美国国家地理学会拍摄但从未公开的航拍胶片——全是震中映秀镇
『加入书签,方便阅读』
-->> 本章未完,点击下一页继续阅读(第1页/共2页)