是真的……想做阿婠的爹爹。”
灶房内一时死寂。
唯有炭盆里余烬偶有轻爆，噼啪一声，溅起星点微光。
戴缨嘴唇翕动，却发不出任何声音。她想反驳，想讥诮，想斥他疯魔，可喉咙像被什么死死扼住，连一丝气息都难以进出。
她忽然想起阿婠昨日仰着小脸，将油乎乎的手指伸向他：“爹爹，舔舔。”
他竟真的俯身，用唇轻轻碰了碰孩子指尖，孩子咯咯笑作一团，他也跟着笑，眼角弯起，眉宇舒展，全然不似那个在沙场挥戟断马、在朝堂翻云覆雨的弥国君主。
她想起他昨夜被她掴了一掌后，半边脸颊迅速泛起红痕，却未动怒，只静静看了她一眼，转身离开，临出门前，又低声说了一句：“明日我带你去北山看雪。”
她当时只当是讥讽，如今才知，那竟是邀约。
原来他早就在等一个答案。
不是臣服的答案，不是妥协的答案，而是……她是否愿意信他一回的答案。
屋外忽有细雪飘落，无声无息，拂过窗棂，沾在纸糊的窗格上，融成一点一点微湿的印痕。
戴缨低头，看见自己指尖正无意识绞着衣襟，指节泛白。她慢慢松开手，将药盏搁回灶台，烛火映在她眼中，微微晃动，像一泓被风吹皱的春水。
她没有看他，只盯着那点摇曳的光，声音轻得几乎听不见：
“阿婠……不是你的女儿。”
“我知道。”他答得极快，甚至没犹豫，“我查过她的生辰八字，比对过乌滋军报中陆铭章离京赴北线的时间——她出生那日，他在北港水师营校场阅兵，亲笔批了三道军令。我甚至见过产婆的记档，上面写着：戌时三刻，女婴降生，脐带绕颈一周，啼声洪亮。”
戴缨愕然抬首。
他迎着她的目光，神色平静：“我若想骗你，早可伪造文书，篡改记录，让你疑神疑鬼，自我折磨。可我不想。”
他缓步上前，却未再靠近，只隔着一臂之距，垂眸看着她。
“我留你，不是因阿婠像我，而是因你像她。”
戴缨一怔。
“你护她，如护命。”他声音低沉，“你教她说话，扶她学步，夜里惊醒必先摸她额头冷热，饭食冷热必先试过才喂她——这些事，我母亲当年，也这样对我做过。”
他顿了顿，喉间微涩：
“她死时，我才六岁。病榻前，她攥着我的手，说：‘阿伏干，娘不要你当皇帝，只要你活得像个人。’”
戴缨心头狠狠一撞。
他忽然抬手，从怀中取出一物，摊于掌心。
是一枚小小的银锁，锁面已磨得温润发亮，上面錾着两个小字：长乐。
“这是我娘留给我的唯一东西。”他声音极轻，“后来我登基，百官献贺礼千件，无一及它万一。”
他将银锁轻轻放在灶台上，推至她面前。
“你若不信，可拿去验。锁内侧，有她当年亲手刻的‘伏干’二字。”
戴缨盯着那枚银锁，指尖微微发颤。
原来他并非不知分寸。他早已知晓一切——阿婠的身世，她的底线，她所有沉默下的痛楚与倔强。可他仍选择以最笨拙的方式，日日靠近，次次示弱，用一碗汤、一张饼、一声“阿婠”，一点一点，叩她心门。
不是以君王之势，而是以凡人之心。
灶房外，雪势渐密，簌簌落于青瓦之上，细碎而温柔。
戴缨终于抬起眼，目光第一次不再回避，直直望进他眼底。
“若我答应留下……”她声音极轻，却异常清晰，“你放陆铭章一条生路。”
阿伏干静默良久。
窗外雪光映入，照得他瞳仁幽深如墨。
“若他愿议和，我允他割东港以北二十州为缓冲，十年内互不征伐。”他缓缓道，“若他执意南下——”他顿了顿，眸色沉沉，“我便与他，战至最后一兵一卒。”
戴缨闭了闭眼。
她知道，这是他能给出的，最接近仁慈的结局。
“若我留下……”她再开口，声音微哑，“阿婠，永远只能有一个爹爹。”
阿伏干深深看着她，忽然抬手，将额前一缕散落的黑发拨至耳后，动作自然得如同做了千百遍。
“好。”他应得干脆，毫无迟疑。
戴缨望着他，忽然问：“你不怕我骗你？”
他笑了，那笑意终于抵达眼底，温煦如雪后初阳。
“怕。”他坦言，“可我更怕，错过这一次。”
灶火噼啪一响，爆出一朵金红火花。
戴缨低头，看着自己映在灶台铜沿上的倒影——那是个眉目清冷的妇人，鬓角已染微霜，眼尾有细纹蜿蜒，可那双眼睛，却在这雪夜烛光里，重新燃起一点久违的、微弱却真实的光。
她伸出手，没有去碰那枚银锁，而是轻轻拂去灶台边缘一层薄薄的浮灰。
然后，她拿起灶台上那只空药盏，走到水缸边，舀了一勺清水，细细 rinsing。
水声潺潺，清冽入耳。
阿伏干一直站在原地，静静看着她。
直到她将洗净的药盏放回原处，抬眸望来。
“明日……”她顿了顿，声音很轻，却像雪落枝头，轻而确凿，“北山的雪，还下么？”
他眼中霎时亮起一点星火，如寒夜破晓。
“下。”他答，“整座山，都是白的。”
戴缨没再说话，只转过身，端起那盏烛火，往卧房走去。
烛光拖曳，将她的影子长长铺在青砖地上，也映在阿伏干眼中。
他站在灶房门口，目送那抹身影消失于门后，良久未动。
窗外，雪落无声。
屋内，炭盆余烬微红，明明灭灭，如一颗尚未冷却的心跳。
『加入书签，方便阅读』