徒劳地向外抓挠，指甲缝里嵌着暗红色的血痂。

    方知砚猛打方向避开应急车道上滞留的私家车，轮胎摩擦地面发出刺耳尖叫。帕萨特横甩进事故核心区外围，他推开车门跃下的瞬间，白大褂下摆被气流掀得猎猎作响。

    “我是方知砚！脑外科主任医师！”他声音穿透嘈杂，左手已扯开领口露出工作证，“谁是现场指挥？”

    一名满脸油汗的交警踉跄奔来，指着面包车：“方医生！孩子卡在副驾，安全带勒进腹部，玻璃碎片扎进大腿动脉，已经失血性休克早期症状！我们试过破窗，但主驾变形严重，液压钳够不到安全带锁扣！”

    方知砚快步绕到车头，俯身观察。面包车前挡风玻璃蛛网状碎裂，主驾座椅整个向前挤压，安全带金属扣深深嵌入小女孩苍白的肚脐下方，皮肉翻卷处渗出粘稠暗血。她嘴唇发紫，呼吸浅快，每吸一口气都伴随细微的喉头痉挛。

    “准备生理盐水加多巴胺泵注，肾上腺素1:10000备用。”方知砚头也不回地吩咐，右手已探入车窗缝隙，食指与中指精准抵住女孩颈动脉，“心率128，收缩压测不出，瞳孔对光反射迟钝——立刻建立双通道静脉通路，左臂外周静脉，右颈内静脉！”

    话音未落，罗韵的声音从身后传来：“颈内静脉我来！”

    她穿着米白色风衣，马尾高束，耳垂上那枚小小的珍珠耳钉在烈日下闪过一道微光。没等方知砚回应，她已单膝跪地，左手稳稳托住女孩后颈，右手持穿刺针如剑出鞘，进针角度、深度、回抽负压——所有动作行云流水，针尖刺破皮肤时连一丝颤抖都没有。淡黄色液体顺着导管涌入女孩颈侧，她颈动脉搏动竟在三秒内微弱恢复。

    方知砚侧眸看她一眼，喉结上下滑动。罗韵迎着他的视线扬了扬下巴，眼神亮得惊人：“唐姨说，你缺个能跟你同步呼吸的搭档。”

    他没笑，只点头，转身走向主驾残骸。此刻邹森森他们已赶到，严静正用剪刀剪开女孩被玻璃割破的裤管，冯朗和常发合力撬动变形车门，汗水浸透他们额前碎发。

    “让开。”方知砚嗓音低沉。

    他弯腰钻进狭窄的驾驶座空隙，白大褂被卡在变形的仪表盘边缘。左手撑住方向盘支架稳住身形，右手抽出随身携带的钛合金手术剪——刀锋在阳光下冷冽一闪。没有犹豫，他将剪刃卡进安全带金属扣与织带连接处，手腕发力，金属铰链发出令人牙酸的呻吟。咔哒一声脆响，安全带豁然松脱。

    “抬高下肢三十度！”他喝道。

    罗韵立即配合垫高女孩双腿，同时将一袋温热的生理盐水贴在她小腹处保温。方知砚迅速检查创面：腹壁皮肤被安全带切割出深达三厘米的“V”形创口，皮下脂肪组织外翻，但幸运的是，肠管尚未破裂。他撕开无菌敷料覆盖创面，动作快得只剩残影。

    “止血钳！明胶海绵！”

    严静递来器械的瞬间，方知砚左手已捏住断裂的股动脉断端，右手持血管夹精准咬合。鲜血喷溅在他睫毛上，他眼皮都没眨一下。

    “方医生！”交警忽然惊呼，“隧道里又有烟！是不是二次起火？”

    方知砚抬头，果然见隧道深处腾起新的灰烟。他抹了把脸上的血汗，对罗韵下令：“你带孩子上救护车，必须三十分钟内抵达中医院手术室。冯朗、严静跟车，常发留下协助转运其他伤员——邹森森！”他转向刚卸下背包的室友，“你立刻联系市消防支队，让他们带破拆工具组过来，重点处理中间那辆半挂车油箱！快！”

    邹森森转身狂奔而去。方知砚这才直起身，白大褂前襟染成大片暗红，袖口撕裂处露出小臂上一道陈年旧疤——那是十年前在非洲战区做战地救援时留下的。他掏出手机，拨通江安市医学会筹备组组长号码：“王教授，暂停明天所有议程。通知脑外科交流会全体专家，三小时内全部赶到中医院手术室待命——我要开颅、开腹、开胸三台手术同步进行，主刀名单我马上发你。”

    挂断后，他走向隧道口，那里正被抬出第二名重伤员：一名中年男性，头部严重变形，左眼眶塌陷，鼻骨粉碎，但胸廓仍有起伏。方知砚蹲下，手指按住对方颈动脉，闭目感知搏动频率与强度。十秒后，他睁开眼，瞳孔深处燃着幽蓝火焰：“气管插管，准备环甲膜穿刺。叫唐忠国书记，让他协调市血液中心，O型Rh阴性血，立刻送十单位过来。”

    罗韵不知何时站在他身侧，递来一瓶矿泉水。瓶身凝结的水珠顺着她指腹滑落，在水泥地上洇开一小片深色印记。她望着他被血渍染透的袖口，忽然轻声问：“疼吗？”

    方知砚拧开瓶盖灌了一大口，水珠顺着下颌线滴进领口：“不疼。就是有点渴。”

    她笑了，那笑容像初春破冰的河面，清冽又温软。远处，消防车尖锐的鸣笛由远及近，红光在隧道口的烟尘里明明灭灭。方知砚仰头望向灰蒙蒙的天空，忽然想起昨夜订婚宴上杨板桥说的话：“你们俩啊，天生就该站在同一片战场上。”

    风卷起他额前碎发，露出光洁的额头。他伸手，将罗韵被汗水沾湿的一缕发丝别至耳后，指尖擦过她微凉的耳垂。

    “走吧。”他说，“该回家了。”

    不是回罗家，也不是回方家。

    是回他们共同签字的那本房产证上，地址栏写着的——江安市梧桐巷8号，顶层复式公寓。

    那里玄关柜子里，静静躺着两把崭新的黄铜钥匙，一把刻着“方”，一把刻着“罗”。
『加入书签，方便阅读』