听到艾哈迈迪的话。

    高华满脸绷不住的样子，微笑道：“没那么夸张，就是正常饮食加锻炼，以及充足睡眠和不学习。”

    高嘉豪：“？？？”

    目瞪狗呆。

    艾哈迈迪并没有察觉有些不对，再...

    灵堂设在老四合院西跨院的厢房里，白布垂地，香烛幽幽，青烟缭绕中一张泛黄的黑白照片端放在檀木案上——照片里是个穿中山装、戴圆框眼镜的中年男人，眉宇间有股子沉静又执拗的劲儿，嘴角微扬，像刚听完一句极有趣的笑话。照片下方压着一方素白手帕，边角已磨得发毛，帕子底下露出半截钢笔尖，银色笔帽被摩挲得温润泛光。

    高华跪在蒲团上，额头抵着冰凉的青砖，三叩首，脊背绷得笔直。身后，安德烈穿着一身熨帖的深灰西装，领带打得一丝不苟，双手交叠于腹前，站得比军姿还标准。他没跪，但腰弯得比谁都低，额角几乎要擦到高华后颈。他左手无名指上戴着一枚旧银戒指，戒圈内侧刻着细小的西里尔字母，是“母亲”二字的缩写。

    “叔，您走那年我十八，刚考上农大。”高华声音不高，却字字砸在砖缝里，“您教我辨麦穗的芒刺朝向，说北风一刮，麦子低头不是怕，是蓄力——后来我在香江码头看货轮靠岸，船头劈开浪，才懂您这话不是讲庄稼。”

    安德烈喉结滚动了一下，从西装内袋取出一个牛皮纸信封，双手递到高华眼前。信封没封口，里面露出半张泛黄的俄文报纸剪报，标题是《第聂伯河畔的春耕：联合收割机队首次实现零燃油作业》，配图是五台笨重的绿色机械并排驶过黑土地，远处拖拉机扬起的尘雾里，隐约可见几面褪色的红旗。

    “您寄给我的最后一封信，夹在这张报纸里。”安德烈嗓音微哑，“信上说，‘真正的丰收不在田埂上，在人心里。’”

    高华没接信封，只伸手按住安德烈手腕。那只手骨节粗大，虎口覆着层薄茧，指甲缝里嵌着洗不净的土色——是去年冬在鄂尔多斯种苜蓿时留下的。他指尖顺着安德烈腕骨往上移，停在对方西装袖口露出的半截小臂上。那里有一道淡粉色的旧疤，蜿蜒如蚯蚓，从尺骨一直爬进衬衫袖管深处。

    “这疤，是七九年在巴库炼油厂抢修管线烫的吧？”高华问。

    安德烈呼吸一滞。

    “您当年护着我爹从明斯克撤到塔什干，路上饿得啃皮带，还把最后半块黑面包塞进我爹嘴里。”高华终于抬头，眼睛红得像熬了三天三夜，“可您自己胃出血吐血，硬是用伏特加漱口压住咳嗽声，怕惊了马背上的孩子。”

    厢房门轴吱呀轻响。丛岩建捧着个搪瓷缸进来，缸沿磕掉一块釉，露出底下灰白铁皮。他蹲在高华身侧，把缸往地上一搁，热气腾腾的甜豆浆浮着金黄豆油花：“喝点热的。你叔生前最爱这一口，说豆子泡得够久，豆浆才稠得能挂住勺。”

    高华接过缸，没喝，只凑近闻了闻。豆腥气里混着股极淡的松脂味——那是安德烈随身携带的俄罗斯松节油膏，专治冻疮。他忽然想起什么，猛地掀开自己左脚袜子。脚踝内侧赫然一片紫红冻伤疤痕，形状竟与安德烈臂上那道烫疤惊人相似，只是颜色更深，边缘更硬。

    “去年腊月，我在阿尔泰山口堵雪崩，救了三个哈萨克牧民。”高华声音低下去，“抬他们下山时摔进冰窟窿，冻了整夜。您送我的松节油膏，全抹在他们脚上了。”

    安德烈瞳孔骤然收缩。他飞快解下领带，动作近乎慌乱，扯开自己衬衫最上面两粒纽扣。锁骨下方，一道陈年旧伤赫然在目——形如半月，边缘呈焦黑色，正是被高压电弧灼烧后的典型痕迹。“1983年，车里雅宾斯克变电站事故。”他声音发紧，“你叔把我推出控制室时，自己被甩进配电柜……这伤，是他用铜线缠着我的手腕，硬生生把电流引过去的。”

    空气凝滞。香烛火苗猛地蹿高一寸，爆出细微的噼啪声。

    丛岩建默默起身，走到墙边推开一扇蒙尘的木柜。柜子里没有祭器，只堆着几十个印着红五星的军绿色帆布包。他拎出最上面一只，拉开拉链——里面全是泛黄的笔记本，封面用俄文写着《黑钙土改良日志》《盐碱地作物轮作试验》《高寒地带饲草蛋白含量测定》……每本扉页都盖着同一个钢印：乌拉尔农业科学院附属实验站。

    “你叔临终前让我转交的。”丛岩建手指抚过本子上凸起的印痕，“说这些本子，比库兹涅佐夫号更值钱。”

    高华翻开最旧的一本。纸页脆得像蝉翼，墨迹洇开成一片片淡蓝云朵。某页边缘用铅笔画着简陋的齿轮草图，旁边密密麻麻标注着数字：17.3%、24.6%、31.8%……最后一页空白处，一行俄文力透纸背：【当土壤养分回归大地，机器终将学会呼吸】

    “您当年在哈萨克斯坦搞滴灌系统，为什么偷偷把图纸烧了？”高华突然问。

    安德烈沉默良久，从贴身口袋掏出一枚黄铜怀表。表盖内侧刻着细密纹路，凑近才看清是微型麦穗图案。他拇指摩挲着表盘，声音轻得像叹息：“因为总有人觉得，让麦子自己长，不如让人盯着麦子长。”

    话音未落，窗外忽传来轰隆闷响。不是雷声，是港口方向传来的汽笛——低沉、悠长、带着金属震颤的余韵，像一头巨兽在睡梦中翻了个身。

    丛岩建脸色微变：“水雷布设组提前收工了？”

 &nbs
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)