听到娄晓娥的话，高夏并没有回答。

    毕竟有些东西从零开始学的话，需要花费很多时间，而且对方很明显是玩票性质的心血来潮，完全没必要浪费他的口舌。

    更重要的是。

    胖嫂子有十一个儿子，今天除...

    师伯话音未落，高华已端起桌上那杯凉透的茶，一饮而尽。茶水涩中带苦，喉头微灼，却像一记清醒的耳光，把他从连轴转七十二小时的虚浮里拽回地面。他放下瓷杯，指尖在杯沿轻轻一叩，发出清越一声响——不是礼数，是习惯。这些年，他在四合院扫地泼水，在农场看云测墒，在香江谈合同签支票，但凡沉思或定调，总爱这么一叩。

    “领导没说什么。”高华嗓音低哑，却稳如井水，“只问了三件事：第一，这批粮，真进了内地穷人的胃？第二，电视购物节，还能不能再办？第三……”他顿了顿，目光扫过师伯布满老年斑的手背，又缓缓抬高，落进对方那双依旧清亮如少年的眼睛里，“第三，我高家，到底图什么？”

    师伯没接话，只伸手揭开紫砂壶盖，往里添了半勺新茶，沸水冲下，茶叶翻腾如初生之芽。水汽氤氲里，他声音轻得像在念一句经：“图什么？你妈当年在琉璃厂摆摊卖糖葫芦，一串两分钱，攥着毛票数到手心出汗，图的是你和你姐能穿新鞋、吃上细粮。你爸在顺义修拖拉机，油泥糊满指甲缝，图的是队里那台‘东方红’不趴窝，秋收时多打百斤麦子。你呢？”

    高华没答，只垂眸看着自己右手掌心——那里有道浅淡的旧疤，是十五岁在农场修灌溉渠时被铁锹刃豁的。疤早不疼了，可每次握锄头、拧扳手、签支票，它都微微发烫，像一枚活的印章。

    窗外，香江的晨光正一寸寸漫过中环写字楼的玻璃幕墙，金箔似的铺在高华肩头。他忽然想起昨夜在机场贵宾厅，有个穿蓝布工装的老伯蹲在廊柱边啃冷馒头，见他路过，竟咧嘴一笑，掏出半截皱巴巴的《大公报》，指着头版照片——是他站在码头仓库前，身后是摞成山的麻袋，袋口敞着，金灿灿的大麦粒正簌簌往下漏，像一条凝固的河。老伯用粤语说：“阿哥，这米，是我老家潮阳那边的亲戚领到的。三袋，够我家五口人吃半年。他们说，是高老板送的。”

    高华当时只点头，递过去一瓶矿泉水。老伯不肯接，反倒从怀里摸出个红纸包，硬塞进他西装口袋。打开一看，是八张十元港币，叠得整整齐齐，边角都压得一丝不苟。“不是谢礼，”老伯搓着皲裂的手，“是‘份子’——咱乡下规矩，沾了光，就得随一份喜气。高老板办的是善事，可善事里也得有人味儿，是不是？”

    此刻，那八张纸币还揣在他左内袋里，薄薄的，却比支票本更沉。

    “图人味儿。”高华终于开口，声音不高，却像块石头投入静水，“图个踏实。您记得我小时候吗？每到年根儿，您带我去雍和宫烧头香。香炉里火苗蹿得老高，您攥着我的手往里插香，烟灰烫得我直缩手。您说：‘香火旺不旺，不在灰厚，在心诚；人心诚不诚，不在磕头多，而在碗里有没有余粮。’”

    师伯手一顿，壶嘴歪了半分，几滴水珠溅在紫砂壶盖上，倏忽蒸干。

    “所以您后来把四合院西跨院腾出来，改成了平价食堂，三毛钱一碗炸酱面，素臊子加葱花，管饱。您说，面是面，情是情，不能让来吃饭的人觉得是在讨饭。”

    师伯长长呼出一口气，白雾在晨光里散开，像一缕游魂归了位。“那你现在呢？粮是真送了，面也真煮了，可你这‘人味儿’，怎么闻着……有点洋味儿了？”

    高华笑了。不是那种在镜头前弧度精准的笑，而是眼角堆起细纹，牙龈微露，带着点少年人闯祸后的狡黠。“洋味儿？那是包装纸。里头裹着的，还是您教我的老理儿——一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。只不过……”他身子微微前倾，手肘撑在膝上，十指交叉，“我把‘不易’和‘维艰’，换了个算法。”

    他掰开手指：“以前种一亩麦子，靠天吃饭，收成看老天爷脸色。现在呢？我在空间里辟出十万亩‘镜田’，温度、湿度、光照全按最优参数走，一年收七季，籽粒饱满度超国标23%。这些麦子运出来，混进常规农场的粮仓，质检报告照样合格——因为它们本就是麦子，只是长得更好些。这叫‘借势’，不叫造假。”

    师伯捻起一粒茶叶，放在齿间慢慢嚼碎，苦味在舌根弥漫开来。“借谁的势？”

    “借时代的势。”高华直起身，望向窗外渐次亮起的霓虹，“八十年代的中国缺粮，九十年代缺技术，新世纪缺市场。现在呢？缺的是把三者拧成一股绳的人。我不过是搭了座桥——桥这边是北美过剩的产能、滞销的粮食、闲置的物流；桥那边是内地急需的实惠、农民渴望的订单、孩子盼着的馒头。桥墩，是您教我的‘信’字；桥面，是娄晓娥她们算出来的账；栏杆……”他顿了顿，笑意更深，“是阿美莉跳着脚骂我‘疯子’时甩出去的那些英文单词。”

    师伯忽然咳嗽起来，不是病咳，是憋笑憋狠了的呛咳。他掏出手帕捂住嘴，肩膀抖得厉害，茶水在杯里晃荡出细小的涟漪。等喘匀了气，他指着高华鼻尖：“好！好一个‘洋包装，土芯子’！那你跟我说实话——那些空间里的粮，真没动过手脚？”

    高华迎着他的目光，坦荡如洗：“没动过。只是……多浇了点‘心水’。”

    师伯一愣。

    “您记得我小时候养的那只瘸腿猫吗？叫‘灰爪’。它右后腿断过，您给它钉了块小木板当假肢。每天晚上，您都把它抱到葡萄架下，让它舔月光。我说猫哪懂月光，您说：‘它不懂，可它信。信了，腿就敢抬，抬了，路就走得长。’”高华声音缓下来，像在讲一个再平常不过的清晨，“空间里的粮，也是这样。我信它能吃饱人，它就真能。不信的人，看见的永远是
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)