吃，还是不吃？
这是一个问题。
而沈亢向来是善于解决问题的。
“先记账，今晚再吃。”
沈亢把何秋竹的手推了回去，感觉既照顾到了现场环境的不合时宜，又兼顾到了何秋竹的拳拳盛意...
沈亢没再说话，只是把双手抄进裤兜里，低头看着自己鞋尖上沾的一小片饭粒，脚尖轻轻蹭了蹭地面，把它蹭掉。路灯的光斜斜切过来，在他鼻梁投下一小道阴影，又随着他走路的节奏微微晃动。秋竹跟在他旁边，手里抱着那个纸箱子，纸箱边缘被她指尖压出几道浅浅的凹痕，指甲盖泛着淡淡的粉。
“你刚才说……‘觯酒’是用觯装的酒？”她忽然又问了一句，声音不高，却像一颗小石子，轻轻敲在刚安静下来的空气里。
沈亢点点头，“嗯。”
“那‘荐脯醢’里的‘荐’呢？是推荐的意思？”
“不是。”沈亢顿了顿，脚步没停，语速却慢了下来，像是在把某个早已沉底的记忆重新捞起，“是献、奉的意思。古人敬酒，先荐脯醢，再酌觯酒——脯醢摆在前头，酒端在后头，礼数不能乱。”
秋竹眨了眨眼，没接话，只把纸箱换了个手抱，腾出右手来，指尖无意识地捻了捻袖口——那点细麻布料的摩擦感，竟莫名让她想起方才电动牙刷震动时，指腹贴在刷毛上那种细微而持续的震颤。
沈亢侧过脸，看了她一眼。
路灯下，秋竹睫毛低垂，鼻尖微翘，白毛衣领口松松地翻着，露出一小截锁骨，底下衬着冬日里少有的、温润的暖光。她没看他，可沈亢就是知道，她在听，而且听得极认真。不是应付式的听，是那种耳朵张开、心也张开的听法。
这让他喉咙里突然有点发紧。
他清了清嗓子，把话题扯远一点：“你说……周礼里，纳采用雁，为什么非得是雁？”
秋竹终于抬眼，目光一撞，沈亢没躲，反而迎上去。
她笑了下，眼角弯起一道很淡的弧：“因为雁有四德。不落单，忠贞；不越群，守序；飞有序，知礼；鸣有节，守信。所以古人拿它当信物，不是图它肉嫩。”
沈亢“哦”了一声，又点头，“怪不得。”
两人沉默了几步。风从梧桐树梢掠过，枯叶簌簌落下两片，一片擦着秋竹肩头飘走，一片黏在沈亢裤腿上，他也没拍。
“那你记得……‘同牢’是什么意思吗？”秋竹忽然又问。
沈亢没立刻答，而是往前走了半步，等她并肩，才开口：“牢是牲畜。同牢，就是新郎新娘共食一头牲畜的肉。不是分着吃，是一起吃同一份——象征从此不分彼此，性命相托。”
秋竹没说话，只是把纸箱抱得更稳了些，下巴微抬，目光投向远处七食堂二楼亮着灯的玻璃窗。窗内人影晃动，热气在玻璃上凝成一层薄雾，模糊了里面的喧闹，反倒显得格外安静。
沈亢顺着她的视线看过去，忽然道：“你刚才在食堂里，盯着电动牙刷看那么久……是不是想到什么了？”
秋竹一顿，侧过头来，眼神清亮，却没否认：“嗯。”
“想到什么？”
她没直接说，而是反问：“你说……如果一个人，平时看起来大大咧咧，做事莽撞，可只要他愿意，就能把一套三千年前的婚仪流程，从纳采到合卺，一字不差地记下来——这算不算一种天赋？”
沈亢愣了下，随即笑出声，肩膀轻轻抖动：“算。当然算。而且是特别稀有的那种。”
“那如果这种天赋，从来没人夸过他，甚至没人觉得他需要被夸……他自己会不会慢慢就忘了，自己其实记性很好？”
沈亢不笑了。
他停下脚步，站在原地，路灯把他影子拉得很长，斜斜地铺在秋竹脚边，像一道无声的界线。他望着她，第一次没用玩笑带过，第一次没把话往别处绕，只是很轻、很实在地说：“会。”
秋竹点点头，像是得到了想要的答案。
她继续往前走，沈亢也跟上，两人之间隔了半臂距离，不近，也不远。
“我小时候背《千字文》，我妈让我每天背三句，背完打勾。我背得快，她不信，非要我默写出来。我写了，她一看全是错别字，就说‘你光嘴上溜，心里根本没记’。后来我就不太背了，怕写错，怕她叹气。”
沈亢没吭声，只是把抄在裤兜里的手抽出来，悄悄摸了摸自己后颈——那里有一块旧疤，是初中时摔自行车留下的，已经淡得几乎看不见了。
“我爸教我骑车，第一次扶着后座跑了一百米，第二次放手，我摔了。他站那儿没动，说‘你自己爬起来，别喊疼’。第三次，我还是摔，他还是没动。第四次，我骑出去三十米，回头看他，他还站着，两手插兜，像根电线杆。我就咬着牙，又蹬了五十米，直到他终于迈了一步，朝我走过来。”
秋竹听着，没接话，只是把纸箱往上托了托，指尖蹭过纸面粗粝的纹路。
“后来我才知道，他那天穿的是新皮鞋，鞋底硬，站久了脚底板疼得冒汗，但他就是不动。因为他觉得，只要他一动，我就永远学不会自己平衡。”
沈亢说完，顿了顿，忽然问：“你信不信，人这一辈子，最怕的不是摔，是有人总在你快站起来的时候，伸手把你扶住。”
秋竹怔了一下，脚步慢下来。
她没回答，但沈亢看见她眼尾微微扬起一点弧度，不是笑，是一种更深的东西——像是某扇门，被这句话轻轻叩响
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)