认真的？！”
“分镜头脚本我写了七年。”他语气平淡，“你写三天，我改三小时。敢不敢？”
张羽曦咬住下唇，片刻后猛地扬起下巴：“写！我今晚上就背《电影语言语法》！”
“不用背。”他摇头，“明天早上七点，片场门口等我。带支笔，带张纸，现场教你怎么拆解一场雨戏。”
话音未落，陈健彬已高举双手：“老板大气！走！火锅走起！谁都不许推脱！”
人群再次沸腾，笑声混着晚风扑面而来。刘师师被簇拥着往前走，肩膀被人轻轻撞了一下，回头看见杨蜜站在路灯阴影里，手里拎着个保温桶，发丝被风吹得凌乱，眼神却亮得惊人。
她没说话，只是把保温桶递过来。
刘师师接过，沉甸甸的，还带着体温。
“鸡汤。”她声音很轻，“熬了四个钟头，放了枸杞和当归，没放盐——怕你晚上拍戏嗓子干。”
他拧开盖子，热气氤氲而上，香气瞬间裹住了整条小径。
“谢谢。”
“别谢。”她忽然踮起脚，飞快在他耳边说了一句，“我刚在马场看见胡光娟了，她跟李依桐在梧桐林那边聊了半小时……诗诗，你猜她们说什么？”
刘师师握着保温桶的手指微微收紧。
杨蜜却不再多言，只退后半步，朝他眨了眨眼，转身汇入喧闹人群，发尾在灯光下划出一道柔软的弧线。
那一瞬，刘师师忽然明白——所谓“蜜蜜弱鸡”，从来不是贬义。
那是她亲手拆掉铠甲，把最锋利的部分藏进温柔里，再一点点磨成糖霜，撒在他必经的路上。
回酒店的路上，他打开手机相册，找到白天拍的别墅照片。南江壹号那栋流线型建筑静静躺在屏幕中央，露台栏杆上晾着一件浅蓝色衬衫，是甜甜的。他放大照片，发现泳池边沿刻着极小的一行字：2010.08.17 愿你每日归来，皆有灯火可亲。
日期是他生日那天。
他盯着那行字看了很久，直到屏幕自动熄灭。
电梯上升至二十三层，门开时，走廊尽头传来熟悉的哼唱声。刘师师停下脚步。
是刘师师在唱歌。
调子跑得厉害，歌词也不全，却异常认真，一边哼一边用指甲敲击房门，节奏磕磕绊绊，像初学钢琴的孩子。
他站在原地没动，听着那不成调的旋律飘过来，心口某处缓缓塌陷，又悄然填满。
门开了。
刘师师穿着宽大的T恤，头发半干，手里攥着一叠打印纸，见到他先是一愣，随即把纸塞进他怀里：“你看！我整理好了！漳州所有NG镜头的情绪分析！我把每次你指导我的话都记下来了，还标了重点！”
纸页边缘已被摩挲得发毛，某些段落旁用红笔圈出反复修改的批注，字迹越来越潦草，最后一行写着：“第七次微笑——不是苏禾，是我。”
刘师师低头看着，喉结上下滑动。
她忽然伸手，把他鬓角一缕翘起的碎发按下去，指尖微凉：“你今天……是不是特累？”
他摇头，把保温桶递过去：“杨蜜煮的。”
她接过，没喝，只是抱着桶，额头轻轻抵在他胸口：“我刚才在想，如果《去月球》拍完，你真去导新戏……我还能不能跟你一起？”
“能。”他答得很快，“只要你想。”
“可我不想只当演员。”她声音闷闷的，“我想学剪辑，学调色，学怎么把一段三十秒的雨戏，剪出三十年的遗憾。”
他低头，看见她睫毛在灯光下投下细密阴影，像蝶翼轻颤。
“那我教你。”他说，“从第一帧胶片开始。”
她终于抬头，眼睛亮得惊人：“真的？”
“骗你干嘛？”他抬手，拇指擦过她下眼睑，“你上次说，想看星星。”
“嗯。”
“明天凌晨四点，横店影视城西门，老槐树下。我带你去看流星雨。”
她怔住：“……你什么时候知道今晚有流星雨？”
“刚才赵姗姗发朋友圈，说天文台预报的。”他顿了顿，补充，“她还说，如果你不去，她就把截图发给杨蜜。”
刘师师愣了两秒，突然笑出声，笑得肩膀发抖，笑得眼泪都快掉下来。
她仰起脸，呼吸拂过他下颌：“那你答应她了吗？”
“没。”他垂眸，目光落在她微启的唇上，声音低得几乎融化在夜色里，“我说——我带她去。”
走廊灯光忽然闪烁两下，熄灭。
黑暗温柔漫溢。
她踮起脚尖，他微微俯身。
这一次，没有剧本，没有导演喊卡，没有摄影机转动的声音。
只有心跳，在寂静里轰鸣如雷。
而就在他们唇距不足一厘米时，远处传来一声中气十足的吆喝：“周导！火锅店老板说再不来，毛肚要卖光啦——！”
两人同时一僵。
刘师师懊恼地捂住脸，耳尖红得滴血。
他低笑，额头抵着她额头：“下次……换个没人的地方。”
她闷哼一声，拽着他手腕往电梯口拖：“走！去抢毛肚！谁抢到算谁的！”
电梯门合拢前，她回头望了一眼漆黑的走廊尽头。
那里，星光正从云隙间悄然倾泻，无声铺满整条长路。
而她的手，始终牢牢扣在他的腕骨上，力道坚定，再不肯松开。
『加入书签，方便阅读』