br />
    掌声稍歇，江辉重新开口：“现在说战略目标。1996年，集团营收目标三十亿，利润目标三点二亿，整车产销目标十一万台，摩托车出口目标二十五万台——这些数字，必须完成，但不是终点。”

    他走向大屏幕，伸手一划，画面切换成一张中国地图，密密麻麻标注着三百二十七个红点。

    “这是全国三百二十七个县域维修站提交的《冬季用车十大痛点》汇总。其中八十九个县反映柴油版冷启动困难，一百零二个县提出货厢地板结冰打滑问题，还有四十六个高海拔地区要求增加进气预热装置。”江辉指尖点向地图中央，“明年三月，我们将推出‘江辉之光·农忙版’——加装双燃料系统（柴油/沼气兼容）、货厢地板嵌入防滑钢格网、驾驶室增设暖风循环接口、副驾座椅可翻折腾出工具舱，售价与基础版持平。”

    台下郑海东猛地攥紧拳头——这正是他上周在泰国清迈考察时，当地橡胶园主反复念叨的需求。

    “五月，‘江辉之光·基建版’上市。”江辉语速加快，“加厚底盘护板、加宽轮距、标配液压助力转向、货厢加装可拆卸侧栏杆，专供修路队、水电施工队、通信基站建设组。我们不要招标，直接把样车开进川藏线工地，让工人师傅自己试、自己改、自己定最终方案。”

    “八月，‘江辉之光·教育版’交付。”江辉声音轻下来，却更沉，“针对乡村学校校车需求，取消后排座椅，改为可拆卸课桌式长椅，加装安全扶手、急救包储物格、车顶太阳能充电板，每辆车赠送十套《交通安全启蒙绘本》。所有改装成本，由集团承担——这笔钱，从我年薪里扣。”

    全场寂静三秒，随即爆发出震耳欲聋的欢呼。

    江辉抬手压了压，待声浪平息，才继续道：“至于摩托车事业部——威武100今年横扫东南亚，但郑总，你记得在越南河内维修站看到的那个场景吗？暴雨天，二十多个摩托修理摊主围在咱们一辆威武100旁边，用竹竿撑着塑料布挡雨，轮流拆解火花塞研究点火间隙。他们不是在偷技术，是在求生。”

    郑海东喉结滚动，点头。

    “所以1996年，威武系列新增‘匠人版’。”江辉目光灼灼，“所有关键零部件拆解图、扭矩标准、保养周期表，全部翻译成越、泰、马三国文字，印成防水手册随车附赠；开放发动机曲轴箱、化油器核心部件图纸给授权维修商；设立‘东南亚技工奖学金’，每年选送五十名本土技师来江辉培训三个月，食宿全包，结业颁发中英文双语认证。”

    最后，江辉看向零部件事业部方向：“陈工，你们今年把车身冲压合格率做到99.2%，我很骄傲。但我要你们明年做到99.98%——不是靠增加检验工序，而是把误差源头找出来。我收到三封来自同一模具厂的匿名信，说咱们采购的冲压模芯寿命比进口件短47%，但验收报告却写着‘完全达标’。明天上午九点，你和采购部、质检部一起，带上那批模芯，去天津港码头，当着所有供应商的面，做一场公开疲劳测试。”

    陈工霍然起身，深深鞠躬。

    江辉走回台前，灯光勾勒出他清瘦却如山岳般的轮廓：“各位，今天我们坐在这里，不是因为江辉有多强，而是因为这片土地上，有太多像李贵生、像那个越南修车摊主、像昭通盐津县邮递员一样的人，在泥泞里托着我们往前走。他们不写PPT，不报KPI，但他们用蜂箱、用橡胶、用课桌、用孩子的眼睛，天天给我们打分。”

    他停顿良久，窗外冬阳正盛，金色光芒漫过玻璃幕墙，在每个人肩头镀上薄薄一层暖光。

    “所以1996年，江辉不争第一，只争‘最后一公里’——把方向盘交到用户手里，把扳手递给修车师傅，把图纸摊在田埂上。我们要做的，不是造一辆好车，而是让每一辆江辉之光，都成为老百姓日子的延伸。”

    话音落，全场起立。没有口号，没有宣誓，三百余人齐刷刷解开西装最下面一颗纽扣——那是江辉集团新配发的工装衬衫，靛蓝底色，左胸口袋绣着银线齿轮，齿轮中央，是一枚小小的、正在转动的蜂巢图案。

    林元武最后一个扣好纽扣，望向窗外。远处，新建成的冲压车间穹顶在阳光下泛着冷冽银光，而车间门口，一辆刚下线的江辉之光正缓缓驶出，车顶焊接着简易货架，货架上摆着几捆新鲜翠竹——那是维修班老师傅们自掏腰包买的，说要试试新设计的蜂箱固定卡扣承重极限。

    阳光漫过车顶，照亮竹节上未干的露水，也照亮挡风玻璃内侧贴着的一张手写便利贴：

    “江辉同志：竹子韧，车皮硬，蜂飞得远。”

    落款处，画着一只歪歪扭扭的蜜蜂。
『加入书签，方便阅读』