;“后山？”

    “对。老爷子埋的地方旁边，有间废弃的旧工棚。三十年没开过门。”叶雨泽声音很轻，却像铁锤砸在石板上，“钥匙是当年他亲手焊死的。他说，等哪天华夏自己的发动机不用再求人，再开门。”

    叶海接过钥匙，指尖触到铜锈的粗粝感。他没说话，只是把钥匙攥进掌心，指节微微发白。

    窗外，风势渐强，卷着沙粒拍打玻璃的声音密了起来。远处，隐约传来几声狗吠，短促而警惕——是叶家养的那条老牧羊犬“铁蹄”，它从不夜吠，除非有人靠近后山禁区。

    叶海站起身，走到窗边，掀开窗帘一角。月光惨白，照见后山缓坡上几排沉默的墓碑，像一列列未出征的士兵。最前面那座墓碑旁，果然立着一座低矮的砖混建筑，屋顶塌了半边，墙上爬满枯死的爬山虎，门楣上依稀可见两个模糊的字：铸——锻。

    他看了一会儿，转身：“大伯，我今晚不睡了。材料组明天一早要开第一次会，我得把图纸重校一遍。”

    叶雨泽点点头：“去吧。路上小心，风大。”

    叶海走到门口，手搭在门把手上，忽又停住。“大伯。”

    “嗯？”

    “我妈今天下午……偷偷去后山了。”

    叶雨泽没抬头，只伸手，从书桌暗格里摸出一个扁平的铝盒。打开，里面是一小块暗红色的金属残片，表面布满蛛网般的裂纹，边缘呈奇异的蜂窝状。

    “她跪在老爷子坟前，把这块东西埋了下去。”

    叶雨泽的手指抚过那块残片，动作极轻，仿佛怕碰碎什么。“这是……”

    “EU-1型发动机第一台原型机的燃烧室喉部。去年试车爆燃，炸了。她没修，一直留着。”叶海声音很平，“她说，埋在这里，让老爷子看看，咱们的火，烧得有多旺。”

    叶雨泽久久没说话。他慢慢合上铝盒，金属扣“咔哒”一声轻响，在寂静的书房里格外清晰。

    叶海走了。门轻轻带上。

    叶雨泽独自坐了很久，直到窗外天色由墨蓝转为青灰，风声渐弱，戈壁滩上终于透出一点微光——不是太阳，是东方天际线处，一道极细的、淡金色的光刃，正一寸寸割开夜幕。

    他站起来，穿上那件旧军大衣，出门。

    后山脚下，铁蹄蹲在那儿，尾巴轻轻摇着。见到他，只是抬了抬眼皮，没叫。

    叶雨泽沿着碎石小径往上走。坡很缓，但他走得慢，每一步都踩得实。晨风卷着沙粒扑在脸上，他眯起眼，看着那座低矮的工棚。三十年了，门锁锈死，窗框腐朽，可那堵砖墙依然挺立，像一根楔入大地的楔子。

    他走到门前，从怀里掏出那把黄铜钥匙，插进锁孔。

    “咔。”

    一声钝响，锈蚀的锁芯竟真的松动了。

    他推门。

    门轴发出刺耳的呻吟，尘土簌簌落下。里面没有想象中的黑暗与霉味。阳光从塌陷的屋顶破洞斜射进来，光柱里浮游着无数金色微尘。地上，整整齐齐码着几十个木箱，箱盖上用白漆刷着编号和日期：1965.3、1967.8、1972.11……

    最前面一只箱子敞着盖，里面没有工具，没有图纸，只有一摞摞泛黄的笔记本，封皮上印着“军垦城第一冶金试验所”字样。叶雨泽蹲下身，拿起最上面一本。翻开，首页是手写的钢笔字：

    “今日试制GH1131合金，失败。原因：真空度不足，杂质析出。记录者：刘振国。1965.3.12”

    字迹苍劲，力透纸背。

    他翻到中间一页，突然停住。

    那页贴着一张泛黄的黑白照片：一群穿着旧式工装的年轻人站在简陋厂房前，人人脸上沾着煤灰，笑容却亮得灼人。照片右下角，一行小字：“军垦城第一台航空发动机材料试验小组全体。1966.10.1”

    照片最右边，站着一个扎羊角辫的姑娘，手里举着一块银亮的金属片，正对着阳光。她侧脸线条明朗，眉目飞扬，眼神里有种近乎蛮横的笃定。

    叶雨泽的手指，轻轻按在那姑娘的脸颊上。

    ——那是海莲娜的母亲，艾尔弗丽德·施密特。德国慕尼黑工业大学冶金系高材生，1958年放弃西门子高薪职位，随丈夫来到中国西北，成为军垦城第一代归国科学家。1968年，她在一次高温合金熔炼事故中牺牲，年仅三十二岁。

    照片背面，一行褪色蓝墨水小字：“给未来的发动机——妈妈的火种。”

    叶雨泽慢慢合上笔记本，把它放回箱中。他直起身，走出工棚，反手关上门。

    风停了。

    戈壁滩上一片死寂。只有天边那道金光，越来越盛，越来越烫，终于，猛地一跃——

    一轮赤红的太阳，挣脱地平线，轰然升起。

    光芒泼洒下来，瞬间吞没了后山的墓碑，吞没了工棚的断壁残垣，吞没了叶雨泽花白的头发，也吞没了他胸前那枚早已磨得发亮的军垦城建城纪念章。

    他站在光里，没回头，也没动。

    远处，军垦城的方向，隐约传来一阵极低的轰鸣声。不是汽车，不是火车，是一种更深沉、更绵长、仿佛来自地心的搏动——

    那是新建的军垦城航空发动机试车台，正在做黎明前的首次冷态调试。

    叶雨泽听着那声音，嘴角缓缓扬起。

    他知道，那不是结束。

    那是真正的开始。
『加入书签，方便阅读』