究生。”她顿了顿，“他挺好的。”
杨革勇点点头，没再问。他知道，有些名字，提一次就够了。
“你呢”宋清韵看着他，“一个人住，不闷吗”
“习惯了。”他说，“孩子们常来，赵玲儿也时不时打个电话。日子嘛，就这么过着。”
宋清韵轻轻“嗯”了一声，忽然从包里拿出一本书，递给他：“这是叶雨泽新出的书，让我转交给你。”
杨革勇接过书，是敦煌乐舞考，封面素雅，扉页上有一行熟悉的字迹：
致革勇：山高水长，各自珍重。
他的手指抚过那行字，久久未动。
“他还记得我。”他喃喃道。
“他当然记得。”宋清韵轻声说，“你们之间的事，没人比他更清楚。他恨过你，也理解你。到最后，他只希望你能安度晚年。”
杨革勇笑了，眼角有泪光闪动：“我这一辈子，对不起的人太多。可最对不起的，是你。”
宋清韵摇摇头：“别说这话。我们都老了，过去的恩怨，早该放下了。”
“可我不想放下。”他忽然抬头，目光坚定，“我想让你知道，我对你的感情，从来不是一时冲动，也不是中年危机。我是真的爱过你。”
宋清韵怔住了。
“我知道太晚了。”杨革勇声音颤抖，“可这句话，我憋了一辈子。年轻时不敢说，怕毁了家庭；中年时不敢说，怕伤了孩子；老了想说，又怕你觉得我在可怜自己。可今天，我不想再骗自己了。”
他盯着她的眼睛：“宋清韵，我爱你。不是因为你照顾我母亲，不是因为你在我生病时出现，而是因为你就是你。那个敢爱敢恨、活得通透的女人。我这辈子最大的遗憾，就是没能陪你走到最后。”
宋清韵的眼泪无声滑落。
她没有躲，也没有回应，只是静静地坐着，任泪水流过脸颊。
“够了。”她终于开口，声音轻如耳语，“这句话，我等了三十年。现在听到了，就够了。”
她站起身，整理了一下大衣：“我该走了。”
杨革勇没留她，只是轻轻点头。
她走到门口，忽然停下，背对着他：“你知道吗叶雨泽说过一句话，我一直记着。”
“什么”
“他说，真正的爱情，不是拥有，而是成全。”
她回头看了他一眼，笑容温柔：“所以，我成全你，你也成全我。让我们都好好活着。”
门轻轻关上。
杨革勇坐在原地，手里紧紧攥着那本书，像攥着一段再也回不去的时光。
雪又开始下了，细细密密，落在院子里，落在柿子树上，落在那两行早已被覆盖的脚印上。
杨威站在屋檐下，看着母亲离去的背影，轻声问：“爸，您还好吗”
杨革勇没说话，只是将书抱在怀里，闭上了眼睛。
良久，他低声说：“我好了。真的好了。”
春天来得悄无声息。
军城的雪化了，院子里的泥土松软，草芽悄悄钻出地面。那棵老柿子树终于落尽了最后一颗果子，枝头开始冒出嫩绿的新芽。
清明那天，杨革勇带着杨威去了墓园。
他在一座朴素的墓碑前放下一束白菊，碑上刻着：“慈母彭桂杰之墓”。
“妈，我来看您了。”他蹲下身，用手帕擦了擦碑面，“今年冬天不太冷，您应该也睡得安稳。”
杨威站在一旁，默默看着。
“我还见着宋清韵了。”杨革勇轻声说，“她老了，可还是那么干净利落。她说她放下了。”
他笑了笑：“我也该放下了。您当年骂我不懂事，骂我对不起人，现在我都懂了。可惜您看不见我变好了。”
风吹过，带来远处梨花的香气。
“您要是还在，一定会喜欢现在的日子。”他站起身，拍了拍裤子，“简单，安静，没什么波澜。可我觉得，这才是生活。”
回程的路上，杨威忽然说：“爸，叶雨泽教授下周要在国家大剧院办一场音乐会，演的就是高山流水。”
杨革勇一怔：“他还弹”
“弹。而且，节目单上写着，这首曲子，是献给所有错过的人。”
杨革勇沉默了很久，最后说：“替我买张票。”
“您要去”
“去。”他点头，“最后一面，总得见见。”
一周后，国家大剧院座无虚席。
灯光暗下，舞台中央，一架古筝静静伫立。一袭素色旗袍的宋清韵缓步登台，发髻挽起，神情从容。她向观众微微鞠躬，而后坐下，双手轻抚琴弦。
第一个音符响起时，杨革勇闭上了眼睛。
还是那首高山流水，还是那样的指法，还是那样的韵味。可这一次，他听出了从前从未听懂的东西不是离别的哀愁，而是释然的温柔。
曲终，掌声如潮。
宋清韵起身鞠躬，目光不经意间扫过观众席，与角落里的那个白发老人短暂交汇。
那一瞬，仿佛时光倒流。
她微微一笑，轻轻点头。
他也笑了，抬手，做了个弹琴的手势。
她懂了。
曲终人未散。
他们终究没有再相见，可有些话，已经不必再说。
人生海海，山高水长。
有些人，注定只能陪你走一段路。
可那段路，足够照亮一生。
『加入书签，方便阅读』