怕惊散什么。
她把布袋放在玄关矮柜上，脱下羽绒服挂好，又取下围巾，一截纤细的脖颈在暖光下泛着玉质光泽。她没看何岩，径直走向厨房：“妈，八珍糕蒸好了？我尝一块。”
“刚出锅，小心烫。”范母笑着递过筷子。
高媛媛夹起一块，吹了吹，小口咬下。桂花糖霜在齿间碎裂，绵密软糯的糕体裹着八种药材的微甘，在舌尖温柔铺展。她嚼得很慢，腮帮微微鼓动，睫毛低垂，掩住了所有情绪。
何岩静静看着她。
她今天穿了件墨绿高领羊绒衫，袖口微微卷至小臂，露出一截伶仃手腕，腕骨突出，皮肤下淡青色血管清晰可见。头发比春节前短了些，齐耳，发尾微翘，像被风揉乱又倔强挺立的草尖。右耳垂上一颗细小的珍珠，在灯光下泛着柔润的光——是他去年送她生日礼物时附赠的耳钉盒里，唯一没被她扔掉的一颗。
她咽下最后一口糕，终于抬眼。目光撞上何岩的刹那，她瞳孔微微一缩，随即弯起唇角，声音清亮如常：“郑导，这么晚还登门，不怕我爸妈以为您是来催《女医》第二季剧本的？”
范父哈哈一笑：“真要催，我们举双手欢迎！”
范母也跟着笑，顺手给高媛媛倒了杯温水：“喝点水，暖暖身子。”
高媛媛接过杯子，指尖不经意擦过杯壁——那里残留着何岩方才握过的温度。她垂眸看着水面晃动的倒影，喉间轻轻滚动了一下。
何岩起身，从随身的帆布包里取出一个牛皮纸信封，递向范父：“伯父，这是《大明女医传》的全部片酬，扣除税费后净额。合同约定，剧集播毕三个月内结清。”
范父一怔，下意识推拒：“这……这太早了吧？再说上次分红还没算清楚……”
“按合同办。”何岩语气平和，却不容置疑，“另外，这是《女医》第二季的初步构想，共四十集，主线延伸谈允贤创办‘惠民药局’，辐射江南七省民间疫病防治。故事核心会转向‘医者如何面对权力与良知的撕扯’，而非宫闱权谋。”他顿了顿，目光扫过高媛媛，“剧本大纲已同步提交广电备案，春节后启动编剧团队遴选。”
高媛媛握着水杯的手指倏然收紧，指节泛白。
范父彻底愣住，连范母都忘了续水。客厅里只有高压锅余温散发的细微“嘶嘶”声，像某种隐秘的呼吸。
何岩没再解释，只将信封轻轻放在茶几上，起身：“时间不早，我该回去了。”
范母急忙起身：“吃了饭再走！”
“不了。”何岩看向高媛媛，声音低了几度，“初八，我去横店探班。《赤壁》剧组，吴宇森导演那边，约了下午三点。”
高媛媛握着杯子的手猛地一颤，几滴水溅在手背上，凉得刺骨。她抬眼看他，嘴唇微启，却没发出声音。
何岩已经拿起椅背上的大衣：“伯父伯母，媛媛，新年好。”
他转身走向玄关。高媛媛几乎是本能地跟了上去，步伐比平时快，皮鞋敲击水泥地的声音急促而清晰。她在他伸手开门前，突然伸手拽住他大衣下摆。
布料在她指尖绷紧。
何岩停住，没回头。
高媛媛仰起脸，呼出的白气拂过他后颈：“……你什么时候学会做八珍糕的？”
何岩沉默了一秒。门外，远处又一簇烟花升空，映得他侧脸轮廓分明，下颌线绷得极紧。
“没学。”他声音很轻，却清晰得像刀锋划过冰面，“是记住了你妈教我的每一道工序。”
高媛媛指尖一松，大衣布料无声滑落。她没再说话，只是退后半步，让开门口。
何岩推门出去，寒气汹涌灌入。范母追到门口，把一个厚实的保温袋塞进他手里：“拿着！刚出锅的八珍糕，路上吃！”
他没推辞，道了谢，抬步下楼。
高媛媛站在门内，看着他挺直的背影穿过声控灯的光晕，一步步走入黑暗。直到那辆奔驰悄然驶离小院，引擎声彻底消散，她才缓缓收回视线。
范母轻轻碰了碰她的手背：“傻丫头，愣着干什么？去把糕收好，明天你爸还要带去单位分。”
高媛媛没应声。她慢慢蹲下身，捡起玄关矮柜旁掉落的一小片桂花糖霜——不知何时从糕上蹭落，粘在浅灰地砖上，像一粒凝固的琥珀。
她把它拈起来，凑到鼻尖闻了闻。甜香混着药气，温热的，带着活生生的人味。
楼上，范父打开何岩留下的信封，抽出一叠文件。最上面是银行汇款凭证，数字精确到个位；下方是《女医》第二季大纲，标题页手写一行小字：“献给所有在暗处仍执灯前行的人”。
范父指着那行字，声音有些哽：“这孩子……”
范母没说话，只是把高媛媛刚剥好的橘子掰开一瓣，塞进丈夫嘴里。酸甜汁水在舌尖迸开，范父眯起眼，忽然笑了：“挺好。真挺好。”
此时，奔驰车内。
何岩靠在后座，闭目养神。保温袋搁在腿上，沉甸甸的。副驾上的毕波峰透过后视镜看了他一眼，欲言又止。
车子驶过航天大院后门时，何岩忽然开口：“毕波。”
“在。”
“初八上午十点，联系吴宇森导演助理，把探班时间改到十点。”
毕波峰一愣：“可吴导那边……”
“就说，”何岩睁开眼，目光沉静如深潭，“我想早点见到她。”
车子拐上主路，两侧梧桐枯枝在夜色中伸展如爪。何岩伸手，将保温袋一角掀开一条细缝。暖烘烘的甜香混着药气，争先恐后涌出，弥漫整个车厢。
他轻轻嗅了一下，闭上眼。
窗外，京城的夜正缓缓铺展，灯火如星河倾泻，而远处地平线上，一抹极淡的青灰正悄然洇开——那是新一天，正从旧岁尽头，无声破晓。
『加入书签，方便阅读』