“师兄，你好！”

    第二天上午，酒店的餐厅里，陈致远与李安见了一面。

    毕竟是一个学校的，虽然隔的时间有点久，但那份香火情是在的。

    陈致远在接到李安的早餐邀约以后，没怎么考虑就接受了...

    九龙城寨的夜风带着铁锈与潮湿的气息，卷起几片被踩烂的旧报纸，在巷口打了个旋，又倏然撞上斑驳砖墙。陈致远站在片场外那辆褪了漆的丰田面包车旁，指尖夹着半截没点的烟，目光扫过远处收工后三三两两散开的 crew——灯光组正把铝制反光板叠成一摞，场记蹲在台阶上用红笔涂改场记单，武指助理抱着七八副橡胶护膝往道具车里塞，袁和平穿着洗得发白的灰布褂子，袖口还沾着没擦净的油彩，正低头跟两个年轻武行比划动作要领，声音不高，却字字沉实。

    他没上车。

    不是不想走，而是刚接到周慧敏电话。

    “阿远，你明天真飞台北？”她声音压得轻，像怕惊扰了什么，“《好声音》决赛前夜的彩排，制作组说你要亲自盯混音和耳返延时……可你今晚还在九龙？”

    “嗯，刚收工。”他终于把那支烟掐灭，烟头在水泥地上碾出焦黑印记，“车马上来，我回大窝先拿东西，再直接去机场。”

    “那你……”她顿了顿，忽然笑了下，“记得带伞。气象台说台北明早有雷阵雨，决赛现场的升降台电路昨天还跳过闸。”

    陈致远也笑了：“你连这个都查了？”

    “我查了三遍。”她说，“还查了你航班号、入境柜台、接机人车牌——杜琪峰哥说，你这次过去，除了录歌、录节目，还要签华纳宝岛分部的新艺人合约，对不对？”

    他没否认。

    其实不止是签约。

    华纳宝岛那边递来的备忘录里，白纸黑字写着：鉴于陈致远先生在港台两地市场之号召力及内容把控能力，拟由其主导组建“华语青年音乐孵化计划”，首期预算八百万新台币，涵盖词曲创作营、编曲实验室、新人声乐集训及全案视觉开发。而签约艺人名单，赫然排在第一条——林志颖。

    就是那个今年刚满十七岁、在校园民歌比赛中被星探挖走、试音de摸让华纳亚太区A&R总监当场拍桌说“这声音值三张金唱片”的林志颖。

    陈致远当时只扫了一眼名字，便合上了文件夹。

    他没立刻答应，也没拒绝。

    只是问了一句：“他现在住哪？”

    “台北县永和镇，跟父母挤在三十坪公寓里，每天骑自行车去复兴商工上课。”对方答得极快，显然早有准备。

    陈致远点点头，没再多问。

    可就在今早，他让助理调出了林志颖三个月来的所有公开影像资料——不是舞台录像，是偷拍的：校门口买豆浆时被同学拉住签名、补习班外等公交车时哼着不成调的《龙的传人》、骑车经过唱片行橱窗时，下意识放慢车速，仰头看玻璃上贴着的苏芮《一样的月光》海报……镜头晃动，画面模糊，却奇异地透出一种近乎固执的干净。

    那种干净，陈致远只在八三年小虎队初选海选时见过一次。

    当时三个少年站在台下，穿不合身的白衬衫，头发还没剪利落，其中一人紧张到指甲掐进掌心，血丝渗出来都没发觉。

    后来那人成了吴奇隆。

    陈致远把那份资料锁进保险柜，钥匙没给任何人。

    他知道，自己已经决定了。

    但此刻他更清楚的是——林志颖绝不能现在就签。

    太早了。

    早到连他自己都还没想好，该用什么方式把他从“校园偶像”的模具里凿出来，而不是直接摁进“小虎队2.0”的流水线。他需要时间，需要一场真正属于林志颖的亮相，而不是借势。

    就像当年他坚持不让吴奇隆接广告，宁可赔钱解约，也要把人从“少年美男”标签里拽出来，硬生生拖进《笑傲江湖》剧组，在泥地里摔打三个月，才让观众记住的不是那张脸，而是令狐冲醉酒摔剑时衣摆扬起的弧度。

    所以他对周慧敏说：“林志颖的事，等我回来再说。你帮我盯一件事——让华纳宝岛把去年所有新人试音DEMO全调出来，尤其是声线偏清亮、气息控制强、但唱功不稳、咬字带闽南腔的男生样本。我要听一百个。”

    周慧敏沉默两秒，轻声问：“你在找第二个他？”

    “不。”陈致远望向远处天际线处浮起的铅灰色云层，声音很平，“我在找一百个他。然后挑一个，亲手把他砸碎，再按我的样子，重新烧一遍。”

    电话那头传来一声极轻的叹息，像羽毛落地。

    他没挂断，只是把手机换到另一只手，抬脚朝面包车走去。

    车门拉开，一股混合着皮革、薄荷糖和旧剧本纸张霉味的气息扑面而来。副驾座上摊着本硬壳笔记本，封皮印着“《谍影重重》分镜手稿·陈致远监制专用”，内页全是密密麻麻的铅笔批注，有些地方被反复涂抹又重写，字迹从凌厉到凝滞，最后几页干脆变成潦草的速写——伊森在码头货仓翻滚时左肩胛骨该露出多少角度，追车戏里警车右后视镜映出主角侧脸的0.3秒该用什么色调，甚至某场夜戏中路灯突然熄灭的精确帧数。

    这些细节，杜琪峰没提，袁和平没问，崔宝珠看了直皱眉：“Ethan，你管得也太细了，导演都没你较真。”

    他只笑笑：“这不是较真。这是防着有人把我的‘伊森’，拍成港产警匪片里的‘阿B’。”

    话音未落，手机又震。

    不是周慧敏。

    是卫彬成。

    陈致远盯着屏幕停了三秒，才按下接听。

    “喂。”

    “Ethan！”卫彬成的声音带着刚卸完妆的沙哑，背景音里还有水龙头哗哗的响，“你猜我刚才在化妆间镜子后面发现什么？”

    “什么？”

    “一张纸条。”他笑起来，有点怪，“印着
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)