张脸；吴倩莲站在杜琪峰身侧，微微仰头听他说话，晨光勾勒出她纤细的颈项线条，像一柄收在鞘中的薄刃。

    陈致远忽然想起昨夜在酒店房间收到的第二封信。没有署名，信纸是极薄的宣纸，上面只有一行毛笔小楷：“情若天定，何惧雷劫？——墨未干，樱未落。”落款处，一枚小小的、湿漉漉的樱瓣印记，还带着清晨露水的微凉。

    他抬手，松了松领口那枚银色虎头扣。扣子冰凉，棱角硌着指腹。这是小虎队出道时，三人一起定制的同款配饰。吴奇隆的那枚早已磨损，苏有朋的镶了颗蓝宝石，唯独他这枚，至今光洁如新，虎目炯炯，仿佛随时准备扑向什么。

    “木胜哥，”他开口，声音平静得像一泓深潭，“帮我订一张今晚飞东京的机票。经济舱就行。”

    陈木胜一怔：“今晚？可《天若有情》明天就要正式开机，第一场戏是沙田码头的追逐……”

    “第一场戏，”陈致远打断他，目光投向远处那片灰蓝色的海，“杜导说，需要等一场真正的海风。风没来，机器不能响。”他顿了顿，嘴角浮起一丝极淡的笑意，那笑意却未达眼底，“而我要去接一个人。她说，她想看看，香港的海风，和东京湾的，是不是同一个方向。”

    就在此时，一阵更猛烈的海风呼啸而至。它卷起沙粒，掀翻了场边一张临时支起的海报架。哗啦一声巨响，大幅喷绘海报轰然落地，画面正中，陈致远穿着电影里那件洗得发白的牛仔夹克，侧脸迎风，眉宇间是少年人特有的、混杂着倔强与迷茫的锐气。海报一角被风撕开一道口子，露出底下另一张被覆盖的旧海报——那是《超级学校风云》的剧照，他站在校园天台上，背后是漫天燃烧的晚霞，手里捏着半张皱巴巴的乐谱。

    风更大了。海报在风里剧烈翻飞，像一只垂死挣扎的白鸟。陈致远站在风眼中央，纹丝不动。他听见自己的心跳，沉稳，清晰，一下，又一下，敲打着胸腔，如同战鼓。

    杜琪峰不知何时已走到他身后，风衣下摆猎猎作响。他没看地上的海报，只望着那片翻涌的、灰蓝色的海，声音低沉如礁石：“阿远，你知不知道，为什么《天若有情》的英文名，我定的是‘A Moment of Love’，而不是‘Love in Heaven’？”

    陈致远没回头：“为什么？”

    “因为，”杜琪峰缓缓道，目光如鹰隼掠过海平线，“天若有情，天亦老。可人这一生，真正算数的，从来不是‘天’，而是那‘一刻’。”

    风卷着咸腥的气息扑面而来。陈致远闭了闭眼。再睁开时，他看见吴倩莲正朝这边走来，手里还拿着那杯没喝完的冰镇汽水。玻璃瓶身水珠淋漓，在阳光下折射出细碎的光。她走近了，把瓶子递过来，指尖微凉。

    “喏，”她声音很轻，像怕惊扰了什么，“刚买的，还是凉的。”

    陈致远接过瓶子，冰凉的触感瞬间驱散了掌心的燥热。他低头，看见瓶身上自己的倒影，模糊，晃动，却异常清晰。他忽然想起开丽公司老板曾醉后拍着他的肩膀说：“致远啊，你身上有种东西，像一块没烧透的炭——看着温吞，芯子里全是火种。可火种最怕的，不是冷，是闷。”

    他拧开瓶盖，气泡争先恐后涌出，嘶嘶作响。仰头灌下一大口，甜腻的碳酸水冲刷着喉咙，带来一阵尖锐的、近乎疼痛的清醒。他放下瓶子，瓶身水珠滴落在水泥地上，洇开一小片深色痕迹，像一滴来不及蒸发的泪。

    “杜导，”他开口，声音被风吹得有些散，却异常坚定，“第一场戏，沙田码头。我想试试，不用替身。”

    杜琪峰沉默片刻，忽然笑了。那笑容很浅，却像一把出鞘的刀，寒光凛冽：“好。不过阿远，风大浪急，你要是真跳下去，记得——别往深水区游。浅滩上，有我埋好的东西。”

    陈致远一怔。

    杜琪峰已转身离去，风衣下摆翻飞如翼，只留下一句轻飘飘的话，散在风里：“是当年在台北，你妈托人捎给我的。说，等你长大了，该还你了。”

    陈致远握着瓶子的手猛地收紧。玻璃瓶身发出细微的呻吟。他猛地抬头，望向杜琪峰消失的方向，喉咙发紧，一个字也吐不出来。记忆深处，某个被刻意尘封的角落轰然洞开——七岁那年台风夜，母亲把他塞进衣柜，自己却拎着那只褪色的红布包袱，逆着倾盆大雨冲进巷子深处。第二天清晨，雨停了，母亲没回来。只有那只红布包袱，静静躺在门槛上，里面是一叠泛黄的乐谱，和一枚被雨水泡得发软的、印着樱花图案的糖纸。

    吴倩莲一直安静地站在旁边，此刻才轻轻开口，声音轻得像一片羽毛落地：“远仔，你知道吗？杜导昨天半夜，去了一趟沙田码头。”

    陈致远侧过脸。

    她望着他，眼睛清澈见底，映着海天相接的辽阔：“他一个人，在码头的防波堤上，站了整整三个小时。手里，拿着一本旧笔记本。”

    风更大了。吹乱了她的刘海，也吹散了她未说完的话。陈致远没问那本笔记里写了什么。他只是默默抬起手，将那枚冰凉的虎头扣，又往里扣紧了一格。金属与皮带摩擦，发出细微而坚决的“咔哒”声。

    那声音，像一颗子弹，被郑重地推入枪膛。
『加入书签，方便阅读』