。你跟着我，辨人口音，抓人，审人。”
徐温怔住。清波门……他想回的，是那个地方。可刘景要他去的，是另一条命。
“不去。”他听见自己声音干涩如裂帛。
刘景笑了，笑声像钝刀刮骨：“徐三郎，你娘在这儿，孙老头在这儿，你租的房在那儿——”他抬手朝西南方向一指，“你猜，保义军进了城，第一件事是找粮，第二件事，是不是该找几个识字的活口，教他们怎么写告示，怎么收税？”
徐温浑身一僵。
“你当兵，图啥？”刘景逼近一步，浓重的酒气喷在他脸上，“图吃肉？图娶老婆？图在食肆里吹牛逼？”他忽地伸手，一把攥住徐温手腕，力道大得几乎捏碎骨头，“老子告诉你，现在这杭州城，要么当刀，要么当柴！你选哪样？”
徐温没挣，也没答。他只是慢慢松开攥刀的手，任那柄横刀“哐啷”一声掉在木阶上，震得灰尘簌簌落下。
刘景松开他，弯腰拾起刀，掂了掂，扔还给他：“刀别丢了。今晚子时，清波门瓮城集合。迟一刻，你娘的饭，孙老头的火，都归我管。”
他转身下楼，皮靴踩得楼梯震颤。四个亲兵跟在他身后，甲叶哗啦作响，如同催命的铃铛。
徐温站在原地，久久不动。良久，他弯腰捡起刀，没回箭楼，反身走到女墙边，扒着冰冷的砖石，朝西南方向望去。
雾彻底散了。
清波门外，焦黑的田埂蜿蜒如死蛇。一座坍塌的草棚冒起黑烟，烟柱笔直，像一根通往地狱的引线。更远处，几株桃树开得正盛，粉红的花瓣被风卷起，飘过残破的坊墙，落进一汪浑浊的污水洼里，迅速被染成灰褐色。
他忽然想起昨夜在箭楼下听见的闲话：保义军攻占安溪后，并未屠村，反把缴获的粮仓开了门，让百姓自取。有老人说，领头的张都督亲自蹲在粮堆旁，帮一个瘸腿的老妪装米，还递给她半块麦饼。
徐温攥紧刀柄，指甲深深陷进掌心。他不知道该信哪个传说。他只知道，自己肚子里的酒肉，是偷来的；身上这件号衣，是骗来的；连此刻站着的这座城楼，砖缝里嵌着的，都是十年前钱镠杀董昌旧部时溅上的干涸血痂。
他慢慢转过身，一步一步走回箭楼。老娘依旧闭着眼，孙老头抱着膝盖，把脸埋在臂弯里。徐温在草席边蹲下，从怀里掏出最后那枚开元通宝，轻轻放在老娘枯瘦的手心里。铜钱冰凉，老娘的手指却毫无反应。
“娘，”他声音轻得像耳语，“我去趟清波门。买点米，买点盐，买点……您爱吃的酱瓜。”
老娘眼皮没动，只有枯槁的手指，在铜钱边缘无意识地摩挲了一下。
徐温站起身，走到楼梯口，又停住。他解下腰间那条洗得发白的布带，折了三折，用力勒紧裤腰，把横刀牢牢系在腿侧。然后，他弯腰，从箭楼角落的草堆里，翻出一只豁了口的粗陶碗——这是昨日守卒分给他的早饭容器，碗底还粘着几粒没舔干净的粟米。
他捧着碗，走到箭楼最南端的女墙边。那里有一道窄窄的排水槽，雨水顺着青苔斑驳的砖缝流下，滴答、滴答，在槽底积起一小汪浑水。徐温把碗伸过去，接了满满一碗。
他捧着这碗水，走回老娘身边，俯身，用碗沿小心撬开她干裂的嘴唇，将水一点点倾进去。水顺着她脖颈流下，浸湿了补丁叠补丁的衣领。老娘喉咙艰难地滚动了一下，终于咽下一口。
徐温直起身，把空碗放在孙老头脚边。他没再看任何人，转身踏上楼梯，脚步沉稳，一步，又一步，走向城下。
城门洞里阴冷潮湿，霉味混着血腥气，熏得人头晕。徐温混在一群扛着沙袋的土团中间，低头穿过门洞。守门军士只瞥了他一眼，便挥手放行——这年头，谁还细看一个什将的脸？他身上的号衣够旧，刀够亮，眼神够空，正是最不会惹人怀疑的模样。
出了城门，便是清波门外的坊市。曾经热闹的街道如今空寂如坟。门板七零八落，有的斜插在泥地里，像折断的肋骨；招牌歪斜悬挂，墨迹被雨水泡得模糊，只剩“茶”“酒”“米”几个残字，在风里轻轻摇晃。一只黑猫蹲在倒塌的香烛铺门槛上，绿幽幽的眼睛盯着徐温，尾巴尖缓慢摆动，像在数他心跳。
徐温没走主街，专拣巷子钻。他记得王家食肆后巷有道矮墙，墙头爬满枯藤，藤下堆着几口空陶缸。他翻过墙，跳进院中。
院里死寂。灶房门敞着，灶膛里余烬发白，铁锅倒扣在灶台上，锅底一层厚厚的灰。他奔进自己那间上房，门虚掩着。推开门，一股浓烈的酸腐气扑面而来——是他藏在床板下的米袋漏了，老鼠啃破袋口，白米混着鼠粪，淌了一地。
他扑到床边，掀开床板。三串铜钱还在，可最底下那串，被人用刀划开了钱绳，少了七枚。他数了三遍，不多不少，七枚。不多不少，刚好够买半斤酱瓜。
徐温慢慢直起身，走到窗边。窗外，是食肆后巷。巷子尽头，一棵老槐树光秃秃的枝桠伸向天空，枝杈上，挂着半截褪色的红布条，在风里飘荡，像一面小小的、无人认领的降旗。
他忽然笑了，笑声干哑，惊飞了槐树上两只乌鸦。他掏出怀中那枚开元通宝，放在窗台上，又从地上抓起一把混着鼠粪的米粒，撒在铜钱周围。然后，他退后三步，对着窗台，恭恭敬敬，磕了一个头。
额头触地，发出沉闷的“咚”一声。
磕完，他起身，拍掉膝盖上的灰，转身走出房间。关门时，他听见自己心跳，一下，又一下，平稳得不像个人。
巷口，两个穿灰布短褐的汉子蹲在墙根下，一人叼着半截草茎，一人用小刀削着竹片。见徐温出来，叼草茎的那个抬眼，目光如针：“徐什将？刘都虞候等你半天了。”
徐温没答，只把手按在刀柄上，拇指缓缓推开刀镡。
“走。”他说。
巷子深处，暮色正一寸寸漫上来，吞没青砖，吞没槐树，吞没窗台上那枚孤零零的铜钱。钱面上，开元二字已被岁月磨得模糊，只余下一点微弱的、不肯熄灭的铜光。
『加入书签，方便阅读』