比利·霍克提出疑问：

    “我们不是只要了沃尔特·索恩的档案吗？”

    他拿着报纸向众人展示霍法的报道：

    “这上面说，法院传票要求国际卡车司机兄弟会交出所有会员的档案。”

    伯尼把报纸翻...

    走廊里的霉味像一块湿透的抹布，死死捂在人的口鼻上。雅各刚把两个布袋塞进保罗怀里，手电光柱就猛地一抖，照向天花板——一只蟑螂正沿着墙皮裂缝飞速爬行，甲壳在光下泛出青黑油光。

    “操。”雅各啐了一口，唾沫星子还没落地，就被那股混合着尿骚、腐棉和陈年汗渍的浊气顶得倒退半步，后脚跟踩进一滩黏腻里，鞋套发出令人牙酸的“咕叽”声。

    伯尼没回头，只抬手示意保罗把光往下压。光束切开昏暗，落在门框下方——那里有一道极细的划痕，斜斜向上，约莫三指宽，边缘毛糙，像是被什么钝器反复刮蹭过。他蹲下来，指尖蹭了蹭，捻起一点灰白粉末，在手电光下眯眼细看：“石膏粉。”

    乔伊立刻凑近：“门锁被换过？”

    “不是换。”伯尼用指甲轻轻一刮，那层薄粉簌簌落下，露出底下更深的旧木纹，“是加固。有人用石膏糊住了门框内侧的合页缝，又在锁舌位置补了一层——防止门被从外面撞开。”

    雅各嗤笑一声：“防谁？防自己人？还是防警察？”他往前踱了两步，手电光扫过对面墙壁，忽然顿住，“嘿，你们看这个。”

    光停在一张泛黄的剪报上。它被胶带歪斜地贴在墙皮剥落处，边角卷曲发脆，标题是《玫瑰街惊现连环盗窃案！三名妓女遭劫，财物尽失》。日期是三个月前。报道下方，用红笔潦草圈出一个名字：艾伦·韦德。旁边还画了个箭头，指向另一行小字：“疑为同伙作案，尚未落网”。

    保罗低声问：“这……是威廉自己贴的？”

    没人回答。伯尼已转身走向窗边。他扯下糊在玻璃上的旧报纸，纸张脆得一碰就裂，簌簌掉渣。窗外是窄巷，堆着锈蚀铁桶和塌陷的纸箱，月光被对面三层楼的阴影切成细条，斜斜劈在窗台上——那里有两道并排的浅印，像被什么重物长期压过，印痕尽头，是一小片干涸发黑的污渍。

    乔伊掏出放大镜，凑近照了照。污渍边缘微微结晶，泛着盐霜似的白边。“汗渍混着血？”他问。

    伯尼没应声，只伸手在窗台边缘摸索。指尖触到一处微凸的硬点。他抠了一下，一枚生锈的图钉掉了下来，钉帽上沾着半截褪色的蓝丝线——和床上布袋里那条丝袜的颜色一模一样。

    “他回来过。”伯尼直起身，声音压得很低，“不止一次。每次都在窗台留记号。钉子、线头、刮痕……是给自己的路标。”

    雅各皱眉：“神经病？”

    “不。”乔伊打断他，目光扫过床架底部——那里有一道新鲜的、尚未氧化的刮擦痕迹，长度约四寸，方向垂直向下。“他搬过床。不是为了藏东西，是为遮挡。”他蹲下身，用手电往床底猛照。光柱刺入黑暗，照亮一片积尘的水泥地，以及地面上一个模糊的方形印子——比床架略大，四角清晰，边缘整齐，像一块从未挪动过的底座。

    保罗咽了口唾沫：“……下面埋了东西？”

    “不埋。”伯尼摇头，从口袋里摸出一把折叠小刀，刀尖探入床架与地面之间的缝隙，轻轻一撬。一声闷响，床腿下的水泥地竟微微震颤。他停住动作，侧耳听了两秒，又用刀柄叩了叩床架横档——三短一长，节奏分明。

    雅各瞪圆了眼：“你他妈在敲摩尔斯电码？”

    伯尼终于抬头，眼神冷得像浸过冰水：“他在听。听我们会不会敲对。”

    死寂。连走廊尽头厕所里滴水的声音都消失了。

    保罗的手电光开始发抖。雅各下意识摸向腰间配枪，拇指蹭过冰凉的枪套搭扣。乔伊却慢慢解开了自己风衣最上面一颗纽扣，右手滑进内袋，没掏枪，而是摸出一包皱巴巴的骆驼烟。他抽出一支，叼在唇间，打火机“咔哒”一声脆响，在过分安静的走廊里炸开一道惊雷。

    火苗腾起，映亮他下颌绷紧的线条。他没点烟，只是让那簇橙红的光静静燃着，像一小团悬在黑暗里的活物。

    “他怕的不是我们抓他。”乔伊开口，声音哑得厉害，“是怕我们听不见他敲的声。”

    话音未落，远处传来“咚”的一声闷响，沉而钝，像一袋面粉从二楼摔下。紧接着是拖拽声，缓慢、滞涩，由远及近，碾过走廊地面的碎屑与污垢，停在了威廉·马修斯公寓门外。

    所有人同时屏息。

    那声音停了三秒。然后，门把手被轻轻转动了一下。

    没拧开。门从里面反锁着。

    但门外的人没走。他隔着门板，用指关节，笃、笃、笃，敲了三下。

    节奏和伯尼刚才敲床架的一模一样。

    伯尼的手按在枪柄上，指节泛白。雅各喉咙滚动，嘴唇翕动，却没发出任何声音。保罗的手电光晃得更厉害了，光斑在门板上乱跳，像一只受惊的鸟。

    乔伊缓缓吐出一口气，火苗猛地蹿高一寸。他终于把烟点着了，深深吸了一口，烟雾缭绕中，他盯着那扇门，轻声说：“开门。”

    门外没动静。

    他又吸了一口，烟雾散开，露出眼底一丝极淡的、近乎悲悯的疲惫：“威廉。我们知道你听着。开门。我们不是来抓你的。”

    门内依旧死寂。只有烟雾在门缝下无声游走。

    伯尼突然开口，声音不高，却像铁片刮过水泥地：“你妈葬礼那天，西奥没让你去。”

    门内传来一声极轻的抽气声，像漏气的风箱。

    “你蹲在殡仪馆后巷的垃圾箱后面，啃半块发硬的面包。”伯尼继续说，语速很慢，每个字都像钉子，“面包上沾着苍蝇屎。你数了七次。第七次，你把苍蝇屎舔掉了。”

    门把手又转动了一下。这次，锁舌发出“咔哒”一声轻响，弹开了。

    门被推开一条缝。没有光透出来。只有浓得化不开的黑，裹着一股更腥膻的、类似铁锈混着陈年羊皮的味道，扑面而来。

    伯尼第一个闪身进去，手电光柱如利剑刺入黑暗，瞬间钉在墙角——那里蜷着一个人影。他穿着一条洗得发白的工装裤，膝盖处磨出了毛边；上身是一件袖口脱线的灰色汗衫，领口松垮垮地滑下左肩，露出底下嶙峋的锁骨。他的头发长而油腻，纠结成缕，垂在额前，遮住了大半张脸。唯一暴露在外的，是右耳垂上一颗小小的、褐色的痣。

 &
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)