听到棒梗说那句“以后我养你”，秦淮茹的眼泪就像开了闸的水，怎么也止不住。

    她抱着儿子，感觉到他瘦削的肩膀在微微发抖——这小子嘴上说得硬气，心里其实也怕，他才这么小，连燕京城都没出过，最远就去过一趟香山，还是学校组织的春游。

    现在突然要他去农村，还是去一个连名字都没听说过的地方，去种地、去挑粪、去干他从来没干过的活，他嘴上说不怕吃苦，可他连锄头长什么样都不知道。

    “棒梗，”秦淮茹松开他，用手背擦了一把眼泪，“下乡的事，不是咱们一家的事——全燕京的初高中生都要下去，这是上面的政策，谁也躲不掉。但是妈跟你保证——你去哪儿，妈都跟你保持联系，你在农村好好干，争取早日回城。”

    棒梗点了点头，没有说话，转过身去假装找什么东西，不让他妈看见自己发红的眼眶。

    贾张氏坐在外屋的炕沿上，把母子俩的对话听得一清二楚。她不哭了，也不嚎了，只是呆愣愣地看着墙上贾东旭的照片，嘴唇翕动着像是在念叨什么，秦淮茹出来的时候，她抬起头，用一种秦淮茹从来没见过的眼神看着她——不是撒泼，不是埋怨，而是一种深深的、说不出口的愧疚。

    “淮茹，”贾张氏开口了，声音沙哑得像是砂纸在铁板上磨，“棒梗的事……我是不是又给他添乱了？”

    秦淮茹愣了一下，这是贾张氏这辈子第一次用这种语气跟她说话——不是指责，不是命令，不是在推卸责任，而是在认错。她走过去在贾张氏旁边坐下来，把手放在婆婆枯瘦的手背上。那只手冰凉，指节粗大，手背上全是老茧和老年斑。

    “妈，不怪你。”秦淮茹说，声音很轻，但语气里有一种压了很久终于释然的疲惫，“这些年你也不容易。咱们一家人，以后好好过日子就行了。”

    贾张氏的嘴唇哆嗦了两下，眼泪无声地淌下来，滴在自己那双磨破了边的布鞋上。

    前院闫埠贵家，气氛比贾家更沉重几分。

    闫埠贵坐在堂屋的方桌前，面前放着街道办送来的那份通知，旁边是一张刚从学校拿回来的登记表——上面印着“知识青年上山下乡登记表”几个大字，空格里要填姓名、性别、年龄、家庭出身、本人成分、志愿去向。

    闫解旷站在桌前，两只手垂在身体两侧，低着头不吭声，他今年十六，正在上初三，学校早就停课了，他整天在胡同里闲逛，偶尔去街道办帮帮忙，本以为这日子就这么混下去，以后再想办法找个工作，没想到等来的是一张下乡登记表。

    “爸，”闫解旷开口了，“我不想去。”

    闫埠贵摘下老花镜放在桌上，用拇指和食指慢慢地揉着鼻梁，三大妈在旁边抹眼泪，手里攥着一条已经湿透了的手帕。

    “解旷，”闫埠贵开口了，声音沙哑而疲惫，“爸也不想让你去。但这是上面的政策，街道办说了——所有在校的初高中生，全部要下去，一个都不能少，我是老师，更应该支持政策。”</p
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)