梨沉甯看着那根柴火棍，那孩子的手在抖，棍子的末端微微颤着，碰着门框发出一声很轻的磕响。

    他的眼睛里全是水，但他咬着嘴唇没让它们掉出来。他整个人绷着，像一根快要断了的弦。

    “对。”梨沉甯说，语气没有放软，“你妈说别管你。我来拿这些信，拿完就走了。”

    陈小山的眼泪涌出来了。又凶又急，从眼眶里直接滚下来，淌过面颊、淌过下巴、滴在柴火棍上，咬着嘴唇的牙关把所有的声音都堵在了嗓子眼里。柴火棍被他攥得指节发白，整个人的重量都压在那根细细的木头上。

    “她为什么摸我的头？”他的声音从牙缝里挤出来，嘶哑的，像是被什么东西卡住了。

    “她走的时候松了一口气，顺手摸了你一下。”梨沉甯看着他，语气没有变，“那不是爱，是解脱后的松弛。你不需要把它当成什么别的东西。”

    陈小山愣住了，眼泪还挂在脸上，嘴唇张了张，没有发出声音。然后柴火棍从他手里滑下去了，“嗒”的一声掉在地上，滚了两圈停住。

    他蹲下去，把脸埋进膝盖里，整个人缩成一团。

    梨沉甯站在那里，柴房里的光从屋顶的破瓦缝里漏下来，细细的一道，正好落在陈小山蜷起来的脊背上。他缩成一团蹲在地上，脸埋在膝盖里，肩膀一抽一抽地动，像一只被人从窝里拎出来扔在路边的小兽。

    可怜，她心里冒出这两个字的时候，低头看了看自己垂在身侧的手。

    他可怜，他这辈子没有得到过任何一件完整的东西。母亲的眼神是冷的，祖母的手掌是硬的，父亲的视线是空的。

    唯一一次被触摸，是母亲逃跑那天随手按在他头顶的那一下。他把那一下攥在心里攥了好几天，攥到它变了形、变了质、变了一个不属于它的形状。

    他以为那是爱，他把它当成爱来攥着，因为如果连那都不是的话，他就真的什么都没有了。

    陈小山的肩膀还在抖，抽气的声被他压在膝盖窝里，闷闷的，像隔了一层厚棉花。他两只手抱着腿，指节嵌进自己的膝盖窝里，像是怕自己一松手就会散掉。他的脊背弯成一道弧线，那么瘦的一根背脊骨，一节一节地从灰布褂子底下凸出来。

    梨沉甯想，他这样蹲着的时候，把自己缩成最小的一团，大概是他唯一知道挨打时能完整保护自己的姿势。

    他也可悲，他蹲在那里哭，却连哭都不敢哭出声。他已经学会了把所有的声音都吞下去，这个家里没有人教过他“你可以发出声音”，没有人说过“你可以哭得大声一点也没有关系”。

    他从小就知道，声音是会招来巴掌的，所以他把自己活得越来越小，越来越安静。

    《玉琼引》无错的章节将持续在全本小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐全本小说网！

    喜欢玉琼引请大家收藏：玉琼引全本小说网更新速度全网最快。

    

    《玉琼引》无错的章节将持续在全本小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐全本小说网！

    喜欢玉琼引请大家收藏：玉琼引全本小说网更新速度全网最快。
『加入书签，方便阅读』