容允岺站在床边，低头看着于沉甯。她的脸很小，嵌在白色的枕头上，头发散开了，铺了半边枕头。脸色还是白的，嘴唇上只有浅浅的一层粉，但眼睛是亮的，和刚才醒来时不一样了。

    她在看他的领口，扣子系错了一颗。她皱了皱眉，像是不满意，但没说什么。

    容允岺转身走了，于沉甯把手伸到枕头底下，摸到了那枚军徽。黄铜的，凉的，但在掌心里捂一会儿就热了。

    *

    容允岺走后的第一天，村里人就知道了。

    不知道是谁先传出来的——“于沉甯那个堂哥跑了。”消息像风一样，从村东头刮到村西头，从刘婆子家刮到孙婶家，从晒谷场刮到田埂上。说的人添油加醋，听的人津津有味。到了下午，已经有好几个版本了。

    版本一：那个堂哥根本不是什么堂哥，是于沉甯的相好，被她爹从坟里气得爬出来了。

    版本二：那个堂哥是个逃犯，于沉甯窝藏逃犯，等着公社来抓她吧。

    版本三：那个堂哥是省城来的大官，在于沉甯家养好了伤，回去娶媳妇了，不是娶于沉甯，是娶省城的大小姐。

    于沉甯出院回来，走在村道上，碰到她的人要么假装没看见，要么看着她意味深长地笑。刘婆子站在门口，手里端着一盆水，想说什么又咽回去了，最后只说了一句“回来啦”，声音比平时低了三度。

    于沉甯“嗯”了一声，走过去了。她的腰上还缠着纱布，走路比平时慢，但背脊挺得很直，头抬着，眼睛看着前面。

    她没有解释，她从来不解释。解释是给在乎的人听的，村里人不在乎她，只在乎她身上的闲话。

    她不欠他们解释。

    她推开院门。

    院子和她走的时候一样。辣椒还挂在屋檐下，红得发黑。艾草还铺在窗户底下，干透了，一碰就碎。灶房的门虚掩着，灶台上落了一层薄薄的灰。

    她站在院子里，把每一个角落都看了一遍，然后走进灶房，把水缸打满，把灶台擦干净，把被褥拿到院子里晒。

    一切照旧。

    日子一天一天地过。

    地里的活不能停。玉米该收了，红薯该挖了，药圃里的白及和三七该浇水了。于沉甯每天天不亮就起来，下地干活，回来做饭，吃完饭看书。那本《数理化自学丛书》她已经翻到第三册了，前两册的题她做了两遍，错题抄在一个本子上，反复地看。她不知道政策什么时候变，但她知道政策变的那一天，她必须是准备好的那一个。

    村里人看她每天该干什么干什么，既不愁眉苦脸，也不强颜欢笑，渐渐觉得没意思了。闲话说了几天，说累了，换了别家的事去嚼。

    王癞子在门口碰到她，还想问两句，于沉甯看了他一眼。那一眼没什么特别的，王癞子张了张嘴，没问出来，转身走了。

    晚上的时间是她自己的。

    吃完饭，洗了碗，把院门关好，把灯点上。她从枕头底下摸出那个小布包，解开，取出那枚军徽。军徽放在掌心里，黄铜的，凉的。

    她对着油灯的光看：五角星的棱角、八一两字的笔画、边角的磨损。她看得很仔细，每一个细节都不放过。

    看
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)