大宝蹲下来看着他，清秀的脸上都是笑容，只不过这个笑容让肖振国心里一阵阵发冷，

    “我刚才做这个手势，我也很熟悉，但就是想不起来在哪儿见过，这样，你告诉我好不好？”

    此时谁也没注意，肖振国的一对儿女早已不知去向，就连大宝都没有注意到，

    肖振国挤出了一点点声音，大宝低下头，耳朵凑向他，

    “你说什么？”

    忽然咯嘣咯嘣两声闷响，一支短弩箭，不知道从哪儿飞了过来，钉进了肖振国的太阳穴，肖振国惨叫一声，翻身栽倒，......

    赵宇初的手抖得厉害，接过酒壶时，指节泛白，壶身冰凉，可那一点微温的金属触感却像火种似的烫进了他掌心。他没急着拧开，只是紧紧攥着，仿佛攥着失而复得的命。六年了——从六年前那个暴雨夜被押上闷罐车，他再没见过大宝一面。那时大宝才十九岁，穿着洗得发白的蓝布工装，站在鼓楼派出所门口，朝他敬了个不标准却挺直如松的礼，说：“伯伯，您等我。”

    他等到了。不是三年，不是五年，是整整六年零四个月零七天。

    大宝把小楚轻轻放在地上，小姑娘立刻摇摇晃晃扑向赵宇初的裤腿，仰起脸，奶声奶气喊：“爸……抱！”

    赵宇初蹲下去，一把将她搂进怀里，下巴抵着她软乎乎的头顶，喉结上下滚动，半晌才憋出一句：“哎……哎！爸抱！爸抱！”

    傻春蹲在旁边，伸手替小楚理了理被风吹乱的额发，又悄悄抹了把眼角，笑得眼睛弯成月牙：“爸，你瞧小楚，胖了！比咱家养的猪崽还圆！”

    赵宇初终于笑了，眼角挤出深深浅浅的褶子，他用粗糙的拇指蹭了蹭小楚的脸蛋，忽然抬头望向大宝，声音沙哑却异常清晰：“宝啊，素春她妈……走的时候，没闭眼。”

    空气一下子静了。

    场长和副场长刚端起茶杯，手悬在半空；孙谦正低头翻着文件夹，指尖一顿；傻春脸上的笑僵住了，嘴唇动了动，没发出声。只有小楚懵懂地揪着赵宇初的衣领，好奇地“啊”了一声。

    大宝没说话。他慢慢走过去，在赵宇初对面蹲下，目光平视着他——不是俯视一个下放干部，也不是平视一个落魄长辈，而是两个男人之间最沉实的对望。他伸出手，不是去碰赵宇初，而是轻轻拍了拍自己膝盖上的灰，仿佛那点浮尘比什么都要紧。

    “我知道。”他说，声音很轻，却像铁锤砸进青砖缝里，“去年冬天，我在内蒙乌兰察布的军垦点，听见一个退伍老卫生员提过一嘴。说有个女教师，在宁安农垦兵团三连，高烧四十度还坚持给孩子们补课，最后咳血倒在校门口的雪地里。人抬回来时，手里还攥着半截粉笔。”

    赵宇初猛地吸了一口气，肩膀剧烈地颤了一下。他死死咬住下唇，直到渗出血丝，才松开，从怀里掏出一方洗得发毛的蓝布手帕，擦了擦小楚脸上蹭到的灰，又极慢地、极轻地擦了擦自己眼角。

    “她走前……留了封信。”赵宇初的声音像是砂纸磨过粗陶，“没给我，给了素春。”

    傻春愣住，茫然摇头：“我没……”

    “在你枕头底下。”赵宇初看着她，眼神温柔得让人心碎，“你睡着时，我偷偷塞的。信里说……素春长大了，要护好妹妹，护好你爸，护好……大宝。”

    傻春怔住了。她下意识摸了摸自己后脑勺，辫子还在，可那枕下空空如也——她带着小楚跑来天津时，只揣了半块玉米面窝头、两件补丁摞补丁的旧衣裳，哪还记得什么信？

    大宝却突然站起身，走到办公桌旁，拉开抽屉——里面散落着几支秃头铅笔、半截橡皮、几枚生锈图钉。他手指在抽屉深处摸索片刻，指尖触到一角硬质纸片，微微一勾，抽出一张叠得方方正正、边缘已磨出毛边的信纸。

    他没拆开，只是举着它，递给傻春。

    傻春接过来，手抖得几乎握不住。她笨拙地展开，纸页脆得像秋叶，字迹是熟悉的清瘦钢笔字，力透纸背，却又在最后一行微微洇开，仿佛写到这里时，泪水滴落：

    > “素春吾女：

    > 若见此信，娘已在云外。莫哭，娘不苦。能教出你们仨，是娘这辈子最亮的灯。

    > 记住，你不是傻，是心太满，装不下算计。

    > 大宝若回，代娘问他一句：南锣鼓巷口那棵老槐树，今年开花了吗？

    > ——母 周秀云 绝笔”

    傻春的眼泪啪嗒砸在信纸上，迅速晕开一大片深色水痕。她没出声，只是把信纸死死按在胸口，整个人缩成小小一团，肩膀无声耸动。小楚似乎感知到了什么，伸出小手，一遍遍拍着姐姐的背，嘴里含混地重复：“布吐……布吐……”

    场长和副场长悄悄退出了办公室，轻轻带上了门。

    孙谦默默起身，走到窗边，拉严了窗帘。

    办公室里只剩下炉火噼啪声、小楚的哼唧声，还有赵宇初压抑的、断断续续的哽咽。

    大宝重新蹲下来，从口袋里摸出那个扁酒壶，拧开盖子，一股浓烈醇厚的高粱香瞬间弥漫开来——这不是寻常白酒，是空间里存了十二年的“老窖头”，1947年汾阳老窖池封坛，他本想等师娘康复那天再启封。

    他把酒壶递到赵宇初面前。

    赵宇初没接。他盯着那琥珀色的液体，忽然问：“宝啊……你师娘，真去了香江？”

    “嗯。”

    “那……佟家人，都活下来了？”

    “活得好好的。师娘在广洲喝早茶，大鹏在码头帮着装卸货，大方在夜校教数学，小桂花……”大宝顿了顿，声音柔和下来，“在护士学校，学得最用功。”

    赵宇初长长地、长长地吁出一口气，像卸下了压了六年的千斤闸。他终于伸手接过酒壶，凑到唇边，却没有喝，只是深深嗅了一口，闭上眼，仿佛要把这味道刻进骨头里。再睁眼时，他盯着大宝，一字一句道：“宝啊，你告诉伯伯——你是不是……早就知道素春会来这儿？”

    大宝没回避他的目光。

    “我不知道。”他声音平静，却带着不容置疑的笃定，“但我知道，只要素春活着，就一定会来。她不是去找爸爸，她是来找我的。”

    傻春猛地抬头，泪眼婆娑里全是震惊：“你……你怎么知道？”

    大宝看着她，眼神像春风拂过冻土：“你忘了？小时候你追着我翻墙偷摘槐花，摔断了手腕，疼得直哭，我说‘素春不哭，哥给你变个糖’，结果从兜里掏出颗水果糖——其实那糖是我攒了三个月粮票换的。你当时说什么？”

    傻春抽抽搭搭：“你说……你说‘傻春儿认准的事，天塌下来也得撞出个窟窿’……”

    “对。”大宝笑了，那笑容干净得像雨后的琉璃瓦，“所以我知道，你抱着小楚坐上具一喜的破卡车时，心里想的不是逃，是‘大宝子说过，人在，家就在’。”

    傻春愣住，随即爆发出一阵响亮的大笑，笑声里带着鼻涕泡，眼泪却止不住往下淌。她一把抱住大宝的胳膊，脑袋在他肩上乱蹭：“哎哟喂！大宝子！你咋啥都知道！你是不是偷看我日记本了？！”

    大宝任她抱着，抬手轻轻拍着她的背，目光却越过她汗湿的额发，落在赵宇初脸上。

    赵宇初正仰头灌下一大口酒。烈酒入喉，他剧烈咳嗽起来，脸涨得通红，可眼睛却亮得惊人，像黑夜里骤然燃起的两簇火苗。他抹了把嘴，忽然咧开嘴笑了，那笑容里没有一丝苦涩，只有劫后余生的酣畅与一种近乎锋利的清醒：

    “宝啊，你师娘走了，佟家安稳了，赵家……只剩我们四个了。”他指了指自己，又点了点傻春、小楚，最后手指停在大宝胸前，声音低沉却斩钉截铁，“从今往后，赵家的根，就扎在你秦大宝身上。”

    大宝没应承，也没推辞。他只
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)