“法官的态度?”赵振国问。
“中立,但也没当场驳回。三天后出书面裁定。家明还好,出来之后沉默了一会儿,说‘那就等三天’,比我想象的稳。”
“车送他回酒店,直接进地下停车场,别在大门口停。”
“明白。”
赵振国挂了电话,重新举起望远镜扫了一眼对面茶餐厅二楼——窗帘完全拉上了,灰袖没有再出现。
他把最后一口菠萝包塞进嘴里,给宋卫东发短信:“听证会结束。对面窗有没有动静?”
“窗帘拉上了,没人出来。我再等十......
“粤剧。”赵振国吐出一口烟,声音低沉却清晰,“港岛的粤剧,不是老古董,是活的根。”
周振邦一怔,下意识地眨了眨眼:“粤剧?”
“对,就是那个唱‘落花满天蔽月光’的粤剧。”赵振国笑了笑,手指在膝盖上轻轻敲了两下,像在打一段慢板的锣鼓点,“港岛人不爱听新闻联播,但爱听《帝女花》;他们不认内地发的红头文件,可一听说新界那边重修了‘八和会馆’旧址、请来佛山来的老倌开讲习班,街坊们自发排队领票——连茶餐厅老板娘都让学徒暂停煮面,跑去听一出《紫钗记》。”
他顿了顿,目光投向窗外飞逝的街灯:“你别小看这个。港岛的粤剧从来就不是纯娱乐。它背后是宗族、是乡音、是祠堂、是嫁娶丧葬的规矩,是几十年前从广州、佛山、江门一路漂过来的船工、码头力士、裁缝铺学徒带着的魂。殖民一百多年,英语成了官方语言,可私底下,阿公教孙子唱‘平贵回窑’,用的还是顺德口音;戏班巡演到屯门,后台摆的供桌香炉,写的是‘岭南八和祖师’,不是什么维多利亚女王。”
车子拐进一条梧桐掩映的小路,路灯昏黄,树影在车窗上晃动如墨。
“我早年让黄罗拔在港岛注册了一家文化公司,名字叫‘南音堂’,表面上做粤曲唱片翻录、老录音带数字化修复,实际上干三件事:第一,把内地几所戏曲学院的老教授、非遗传承人,以‘学术交流’名义请过去授课,不挂政治头衔,只谈唱腔、身段、锣鼓经;第二,资助一批本地年轻演员赴广州、中山学艺,学费、食宿全包,签的是三年演出合约,但合同里埋了一句——‘须每年返港参与社区粤剧推广活动不少于三十场’;第三……”赵振国侧过头,目光灼灼,“我让梁先生牵头,在港岛十八区,每个区建一个‘粤剧传习所’,不挂牌,不贴标语,就设在社区中心二楼、旧茶楼后院、甚至庙宇偏殿里。老师是本地退休名伶,教材是我让人编的——没用内地教材,用的是1930年代香港《大光报》连载过的《粤剧入门十讲》,再加一份附录,是上世纪五十年代广州戏改时整理的《岭南声腔谱系图》。”
周振邦听得入神,手不自觉地松开方向盘,又猛地攥紧:“这……这比搞一场宣讲会管用多了。”
“当然管用。”赵振国点头,“宣讲会是单向灌输,人家坐那儿听着,心里想的是‘又来了’;粤剧是共情仪式。你看那老太太一边抹眼泪一边拍大腿,嘴里哼的是‘为惜鸳鸯不拆散’,她心里想的哪是陈杏元?是她自己当年逃难坐船离开台山,丈夫留在码头挥手,后来再没见过。粤剧里唱的忠孝节义,是他们认的理;戏里说的家国,是他们能摸到的体温。”
他掏出烟盒,发现已空,便把烟蒂在车载烟灰缸里按灭,动作干脆。
“去年春节,湾仔传习所办了场‘乡音贺岁’,没请媒体,只放了张手写海报贴在街口榕树下。结果那天来了三百多人,最小的七岁,最大的八十九。有个穿唐装的老先生,颤巍巍从怀里掏出一本泛黄的小册子,说是他父亲1949年带出来的《粤讴集》,里面夹着张船票存根——从香港去澳门,再转湛江。他当众念了一段《客途秋恨》,全场静得掉针可闻。念完没人鼓掌,但所有人都默默站起来,跟着调子,哼了两句‘凉风有信,秋月无边’。”
周振邦喉结动了动,没说话。
“这不是煽动,是唤醒。”赵振国声音沉下去,“港岛人不是没有根,只是被压得太久,自己都忘了根在哪。我们不硬扯,只轻轻一碰——碰的是乡音,是饮食,是婚丧嫁娶的规矩,是祠堂里那盏长明灯。灯亮了,人才敢回头看看来路。”
车驶过一座石桥,桥下河水幽暗,倒映着两岸灯火,碎成一片片晃动的金箔。
“所以文化这块,金融是骨头,粤剧是血脉。”赵振国继续道,“交接前后,我们要让港岛人听见自己的声音,而不是别人替他们定调的声音。黄罗拔的航运公司保物流,安德森的情报网盯资本,而粤剧这条线,保人心。”
周振邦忽然问:“万一……有人觉得这是搞复古、搞怀旧,是倒退呢?”
“那就让他们说去。”赵振国笑了一下,眼角纹路舒展,“怀旧不是倒退,是找锚。船行万里,得知道缆绳系在哪块礁石上。现在港岛这艘船,飘得太久了,风一吹就晃。我们不替它掌舵,只悄悄给它系一根看不见的缆——系在粤语的声调里,系在‘叮咚’的锣鼓点里,系在一碗云吞面的热气里。”
他停顿片刻,语气缓下来:“其实最要紧的,还不是这些。是让孩子学。”
“孩子?”
“对。”赵振国点头,“港岛中小学课本里,粤语古诗吟诵法已经失传快四十年了。内地小学语文课教《静夜思》,要求用普通话读,还要讲平仄。港岛呢?学生背‘床前明月光’,用的是粤语白话音,但没人告诉他们,这首诗在唐代广州府是怎么唱的——用的是‘广府正音’,调式近似粤剧‘二黄慢板’。去年我让佛山粤剧院的林老师,带着几个研究生,做了十二段古诗粤语吟诵音频,配上动画短片,叫《诗音岭南》。不进学校课程,只放在‘南音
『加入书签,方便阅读』
-->> 本章未完,点击下一页继续阅读(第1页/共2页)