咚咚咚！

    “青葵？你没事吧？”

    周望在浴室门口试探着问道。

    “我没事……周望，你，你去用其他的卫生间吧，我还需要很久。”

    浴室里隐约能听到水声，夹杂着蒋青葵急促的喊叫。

    ...

    丁一攥着票根的手指微微收紧，指节泛白。她没看周望，目光却像两枚细针，无声扎向舞台侧边——Linda正站在追光灯边缘，脸上堆着恰到好处的谦恭笑意，正朝池座方向微微欠身，仿佛刚才那句“答谢晚宴”不是擅自加戏，而是早经千锤百炼的既定流程。

    可丁一清楚记得，三天前在工作室那间素白会议室里，她把打印好的《首演执行手册》推到Linda面前，指着“演出后环节”那一栏，用指甲轻轻叩了三下：“没有晚宴。姜沫不参加任何非公开社交场合。媒体拍照限时两分钟，结束后立刻离场。你替她挡掉所有邀约，包括……”她顿了顿，抬眼直视对方，“包括李小姐和任先生的私人饭局。”

    Linda当时点头如啄米，连声说“明白明白”，还掏出手机把那条备注为“禁令”的语音备忘录当场播放了一遍给丁一确认。

    现在呢？

    丁一喉头微动，没说话，只把票根慢慢折成一道锐利的直角。纸边割得指尖发麻。

    周望站在她身侧半步之外，袖口蹭着她小臂外侧的薄纱，温热而克制。他没伸手去碰她，也没开口替Linda解释，只是安静地站着，像一堵不会塌的墙。但丁一知道，这沉默比任何质问都沉——因为周望从不干涉她对姜沫事务的绝对主导权，除非，他默许了什么。

    她终于偏过头，声音压得极低：“你没让Linda改流程？”

    周望摇头，睫毛在渐暗的灯光里投下一小片阴影：“我连‘晚宴’两个字都是第一次听见。”

    丁一瞳孔缩了一下。不是不信，是太信。周望若真点头，必有伏笔；他若摇头，那便是铁板钉钉的失控。

    她忽然想起上午在后台，姜沫换好礼服出来时，Linda正捧着一台崭新的索尼A7R5站在化妆镜前调试参数，见丁一进来，立刻笑着把相机递过来：“丁总您看，这机器防抖强，连拍快，拍观众特清晰——周总特意让人送来的，说今晚要‘抓神态’，不能漏一个镜头。”

    当时丁一没多想，只当是周望又在搞他那套“数据化运营”。可现在回溯，那台相机的序列号她记住了：SN-8842019，和Linda包里那张刚打印出来的、手写的“池座嘉宾名单”右下角钢笔字迹的墨色完全一致——那是同一支笔写的。

    她不动声色地侧身，假装整理耳坠，实则余光扫过Linda搁在钢琴谱架上的黑色皮包。包口微敞，露出半截A4纸的边角，纸面印着“诺金北都饭店·VIP答谢厅”水印字样，右上角还盖着个鲜红印章——不是姜沫工作室的章，也不是望远商会的，而是一个陌生的、带麦穗图案的椭圆形徽记。

    丁一心跳漏了一拍。

    麦穗……她见过。上周在北都文联年度表彰大会的背景板上，就印着一模一样的徽记。那是直属中央宣传部的“中华文艺发展促进会”的会标。

    Linda哪来的权限调用这个机构背书的场地？又凭什么把一群体制内中层干部、影视公司高管、音乐学院教授，全塞进一场民间钢琴家的答谢宴？

    除非……有人授意。

    她猛地抬眼，视线越过攒动的人头，精准钉在第七排边缘那个戴鸭舌帽的男人身上。他正低头看表，腕上那块百达翡丽的蓝宝石表盘在应急灯幽光里一闪，像一滴凝固的血。丁一认得那只表——去年冬至，任先生在央视一套《艺术人生》特别节目中摘下来，亲手替一位老作曲家戴上时，镜头足足给了十秒特写。

    此刻，那人抬头，目光穿过三百多个座位的距离，不偏不倚，撞进丁一眼底。没笑，没颔首，只是缓缓抬起右手，食指与中指并拢，朝她做了个极轻的、几乎难以察觉的“剪刀”手势。

    剪断。

    丁一呼吸一滞。那手势她懂。当年任先生扶持新人导演时，就是用这动作示意团队“砍掉所有商业植入”，干净利落，不容置喙。

    原来如此。

    Linda不是自作主张。她是被按着头，在替某人执行一道密令。

    丁一忽然明白了周望为何沉默——他早看见了第七排的鸭舌帽，也猜到了麦穗徽记背后的分量。他不拦，是因为拦不住；他不问，是因为问了，就得接住那道本不该由他来扛的重担。

    她转回头，盯着周望下颌线绷紧的弧度，忽然低笑出声：“周总，你知不知道，今晚最贵的票卖多少钱？”

    周望一怔：“八千八。”

    “错。”丁一指尖一松，那张被折出锐角的票根飘然落地，“是八万八。VIP池座，前二十排，实名制绑定——购票人姓名栏，填的是‘中华文艺发展促进会’。”

    周望瞳孔骤然收缩。

    丁一弯腰，捡起票根，用拇指反复摩挲着那行烫金小字，声音轻得像叹息：“所以啊……你破产的传闻，大概率是真的。但破产的，从来不是你。”

    她顿了顿，把票根轻轻按在周望胸口，隔着衬衫布料，能感受到他心跳骤然加快的搏动：“是望远商会。你把它拆了，拆成三十七个独立法人，其中二十九个，股权穿透后，最终控制人是……‘促进会’下属的三家文化基金。”

    周望没否认。

    丁一终于抬眼，直直望进他眼里：“所以这场演奏会，根本不是姜沫的首秀。是‘促进会’借她的手，向整个艺术圈亮的一把刀——告诉所有人，以后谁想进主流视野，得先过他们这道‘纯艺审核’。”

    周望喉结滚动了一下，终于开口，声音沙哑：“他们给了我三个月期限。三个月内，如果姜沫的公众认可度达不到‘现象级’，或者……如果她被资本裹挟得太深，那三十七个壳公司，就会立刻启动清算程序。”

    “清算？”丁一冷笑，“清谁的算？你的？还是姜沫的？”

    “是姜沫的。”周望目光沉静，“他们要的不是一个明星，是一个符号。一个能替代‘朗朗’‘王羽佳’，代表‘纯粹性’的活体图腾。而图腾一旦染尘
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)