第1章新任务

    主世界。

    从头到尾看完《有罪之身》，李杰有点想笑。

    现在的后辈，不行啊。

    都什么年代了，还在搞被强J那套。

    是。

    90年代的很多地方确实很黑，但这剧情...

    红牛华夏总部派来的不是普通商务代表，而是市场总监陈砚舟本人，身后跟着三位技术顾问、一位赛事合规官，还有一台黑色拉杆箱——箱体侧面印着红牛标志，边缘磨损得恰到好处，像是刚从纽博格林拉力赛现场拖回来的。

    他们落地申海虹桥机场时，李杰正蹲在《飞驰人生》临时改装车库的水泥地上，用一块麂皮布擦拭POLO GTI TCR赛车的中冷器护罩。引擎余温尚存，金属表面微微发烫，他手指划过铝制散热鳍片的棱角，动作轻缓却极有分寸，仿佛在给一头喘息未定的猛兽顺毛。

    韩涵一早就在门口等着，连车都没下全就朝陈砚舟伸出手：“陈总！您这阵仗……比我当年拿驾照还隆重。”

    陈砚舟没握，反而先弯腰，伸手探了探引擎盖边缘温度，又掀开侧裙看了一眼刹车卡钳的热衰减状态，才直起身，目光如尺，从李杰的手腕一路量到他沾着机油印的工装裤脚：“王老师，你刚才那一下，是左脚刹车还是右脚？”

    李杰没抬头，继续擦着：“左脚点刹，右脚补油。入弯前0.3秒松油门，同时压左脚，转速落至4200转，涡轮泄压阀开启延迟170毫秒——刚好卡在车身横摆临界点之前。”

    陈砚舟瞳孔一缩。

    他不是车手，但干了十年极限运动营销，跟红牛F1车队工程师混得比亲兄弟还熟，听过的数据比吃过的饭还多。0.3秒、170毫秒、4200转……这些数字不是演员能编出来的，是刻进肌肉记忆里的神经反射。

    “你跑过WRC？”他问。

    “没进过正式组。”李杰终于抬眼，笑了笑，“但我在蒙特卡洛山道陪勒克莱尔练过三天，他教我怎么用雪胎刮掉柏油路表层的浮灰。”

    空气静了一瞬。

    旁边那位赛事合规官猛地翻出平板，调出国际汽联2018年蒙特卡洛拉力赛替补车手名单——没有“王召”，也没有“李杰”。但他手指停在屏幕一角，点开一段被模糊处理的训练日志附件：日期精确到小时，记录人签名栏潦草签着“C.L.”，底下附注一行小字：“新锐观察员，无执照，仅限封闭路段。”

    沈藤正好端着一杯冰美式路过，听见这话，一口咖啡全喷在自己T恤上：“卧槽？勒克莱尔？哪个勒克莱尔？法拉利那个？”

    李杰点点头，把麂皮布叠好塞进工具箱：“他当时说，我踩离合的节奏比他师弟还稳。”

    陈砚舟没笑。他走到赛车旁，打开副驾门，伸手摸了摸座椅调节按钮的磨损程度——那是长期高频使用留下的细微划痕；又掀开方向盘罩，检查气囊缝线走向，确认这不是道具车，而是真正在赛道上跑废过三套轮胎的战车。

    “我们看了四十七遍视频。”他忽然开口，声音低沉，“高清原片，逐帧分析。刹车点、转向角、G值曲线、轮胎滑移率……全都对得上职业车手的生理极限模型。但我们还是来了。”

    韩涵接话：“因为模型可以造假，人不能。”

    陈砚舟点头，转向李杰：“王老师，我们想请您签一份联合测试协议。”

    “测试什么？”

    “红牛‘极速认证’计划。”陈砚舟从拉杆箱里取出一台银色设备，外壳带着细密散热纹，“这是德国霍尼韦尔提供的高精度惯性导航模块，采样频率5000Hz，误差±0.003度。我们会把它装在您车上，再配三台高速摄像机、两套遥测天线、一组压力感应贴片——覆盖双手、双脚、脊椎、肩胛。明天上午九点，上赛S弯区，单圈计时，全程直播。”

    李杰没立刻答应，只问：“谁来当裁判？”

    “国际汽联认证的中国籍赛事监督，赵振国。”陈砚舟顿了顿，“他十年前是上海大众333车队的领队，带出过三个全国冠军。”

    李杰笑了：“他去年在珠海给我做过刹车系统改装评估。”

    全场一静。

    沈藤手里的咖啡杯“啪嗒”掉在地上，碎了一地。

    尹郑直接掏出手机开始录像，一边拍一边喃喃：“我完了……我刚刚在剧组群里说王召肯定靠特效……现在撤回还来得及吗？”

    没人理他。

    陈砚舟却突然转身，看向韩涵：“韩导，有个不情之请。”

    “您说。”

    “能不能把明天的测试画面，实时接入红牛全球赛事直播信号？”

    韩涵一愣：“可……这还没官宣合作。”

    “所以才要您开口。”陈砚舟盯着他，一字一顿，“红牛不签短期代言，只签‘真实伙伴’。如果王老师能通过认证，我们马上启动年度战略合作——不止赞助《飞驰人生》，还要为他定制专属车队涂装、冠名一条国内拉力赛道、共建青年车手孵化基地。”

    韩涵喉结滚动了一下。

    他懂这个分量。

    红牛从不玩虚的。当年赞助舒马赫，连法拉利引擎舱里散热风道的走向都参与设计；赞助维斯塔潘，直接买断Zandvoort赛道整条外环路三年冠名权。

    而眼前这个人，一个演员，手里攥着的不是剧本，是物理常数。

    “我需要跟制片方通个气。”韩涵深吸一口气，“但我想，他们应该不会拒绝。”

    “不用等。”李杰忽然开口，从工具箱底层抽出一张泛黄的纸，展开——是张手绘赛道图，墨迹晕染，边角卷曲，但所有弯心坐标、坡度标注、刹车参考点都清晰如刀刻。

    “这是上赛S弯的原始勘测图，2004年版。”他指尖点在第七个弯，“这里，沥青层下面埋着三根老排水管，二十年前施工时没焊死接口。每次雨后，第三弯出口路面会有0.8毫米微形隆起。职业车手都知道绕开，但没人告诉过你——那地方，正是涡轮迟滞最明显的触发点。”

    陈砚舟盯着那张纸，足足五秒。

    然后他慢慢合上拉杆箱，转身，对身后三人低喝：“备车！调监控！把2019年上赛所有雨天比赛的遥测数据全部调出来，重点查第七弯出口G值突变记录！”

    三人齐声应诺，转身奔向停车场。

    韩涵凑近李杰，压低声音：“你这图哪来的？”

    李杰把图纸重新折好，塞回工具箱：“我第一次来上赛试车，就是2004年。那天暴雨，引擎爆缸，我爬出驾驶舱时，看见施工队在修排水管。”

    韩涵没说话，只重重拍了下他肩膀。

    当晚，《飞驰人生》官微悄无声息地删掉了所有“#王召飙车#”相关微博，连带韩涵个人账号那条“实拍！无替身！”也消失不见。

    取而代之的，是一则23秒短视频。

    画面里没有李杰，只有一双手——指节修长，虎口有薄茧，指甲边缘带着细小划痕。镜头缓缓推进，那双手拿起一枚红牛罐，拉开拉环，气泡嘶嘶涌出，在慢镜头里炸成一片银白雾霭。罐身倒映着窗外流动的霓虹，光影晃动间，隐约可见远处赛道轮廓。

    视频末尾，一行白字浮现：

    【真实，从不需要解释】

    发布时间：23:59。

    零点整，红牛中国官方微博同步转发，并附一句：

    【明日九点，见真章】

    热搜榜上，“#王召飙车记录造假#”词条热度仍在飙升，但评论区画风悄然生变——

    【等等……红牛官网首页
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)