与此同时，施总工忙碌一天，回到家中，正好看着钱先生正坐在沙发上看报纸。
施总工笑着说：“稀客，什么风把你吹来了？”
钱先生放下手中报纸：“咱的老同学梁守磐明天来四九城，说是为他一位学生而来...
陈卫东把林满仓送走时，天已擦黑，胡同口那盏路灯刚亮起来，昏黄的光晕在冻得发硬的青砖地上铺开一小片暖色。他搓了搓冻得发红的手，呵出一口白气，转身往院里走，还没掀棉帘，就听见屋里传来贾东旭压着嗓子的低吼：“……谁说不是？我儿子生下来就是个带把的！脐带绕颈三圈，大夫说差一点就憋过去了，可娃一出来，哭得震天响，小手攥得跟铁钳子似的！”
陈卫东脚步一顿，帘子掀到一半，没进去。
屋里静了两秒，秦淮茹的声音软软地，却透着股不容置疑的韧劲儿：“东旭，别嚷。你当着金子、棒梗、妞妞的面，嚷什么？孩子才三天，你让她怎么听？”
“我——”贾东旭一口气噎住，喉结上下滚了滚，终究没再出声。
陈卫东这才掀帘进去。屋子里煤油灯点着，比往常多点了两盏——一盏是田秀兰那盏玻璃罩子灯，稳稳搁在八仙桌上，灯焰明亮得能看清人脸上细小的绒毛；另一盏是谭若光新送来的，铜底座，厚玻璃罩，灯芯粗了一圈，光线暖黄又沉实，照得炕沿上叠着的几件小衣裳针脚都泛着柔光。
贾东旭正坐在炕沿边，手里捏着一块褪了色的蓝布，低头缝一只小虎头鞋。针线活儿他向来不沾手，可这双鞋，从纳底子到绣虎眼，全是自己一针一针磨出来的。鞋帮上那对虎眼用的是两粒黑豆，圆溜溜，炯炯有神，倒真有了几分活气。
“东子来了？”秦淮茹正给怀里的小闺女掖被角，见陈卫东进来，只微微颔首，嘴角弯着，眼底却像蒙着一层薄雾，清亮，却不暖。
陈卫东点点头，没坐，只站在门边，目光扫过炕头——小闺女裹在簇新的红缎子小被里，小脸皱成一团，睡得并不踏实，小嘴偶尔嘬动一下，像在找什么。旁边并排躺着棒梗，已经睡熟，小手还搭在妹妹肚皮上，呼噜打得轻而匀。
“名字定了没？”陈卫东问。
贾东旭手里的针顿了顿，线头在指腹上勒出一道浅浅的白痕：“定了。叫贾念慈。”
“念慈？”陈卫东一愣。
“嗯。”贾东旭把鞋翻过来，对着灯仔细看鞋底针脚，“念，是记挂；慈，是仁爱。她奶奶临终前攥着我的手，说‘东旭啊，咱家根子浅，往后日子再难，也得教孩子心里装着人’。我琢磨了三天，就定下这个‘念慈’。”
秦淮茹轻轻拍着怀里的女儿，声音轻得像怕惊扰了什么：“昨儿许大茂送来一篮子红鸡蛋，还有一小包红糖。他说……说念慈这名字好，听着就福气。”
陈卫东没接话。他知道许大茂送红蛋，不是为庆贺，是为赎罪。可赎不赎得了，没人说得清。胡同里那些话，像檐角垂下的冰凌，看着晶莹，扎进肉里就是钻心的凉。
他转身去灶间舀了瓢凉水，咕咚咕咚灌下去，喉咙里那股燥火才压下去些。回来时，见田秀兰正蹲在院中井台边搓洗尿褯子，井沿上结着半寸厚的冰碴，她左手袖口挽到小臂，右手握着搓衣板，一下，又一下，动作又快又狠，仿佛那褯子不是布，是块顽石。
“秀兰姐，我来。”陈卫东放下瓢，卷起袖子。
田秀兰头也没抬，只把搓好的褯子往旁边木盆里一扔，水花溅起，打湿了陈卫东的裤脚：“你歇着。你今儿在机务段跑了一天，脚底板都该磨穿了。这活儿，我手熟。”
陈卫东没争，默默蹲在她身边，拿起另一块褯子，学着她的样子，蘸了皂角水，用力揉搓。皂角刺得指缝发痒，他低头看着自己掌心新结的茧子——不是钳工磨出来的厚茧，是扛麻袋、搬煤球、蹬三轮车轧出来的硬皮。这双手，早分不清哪处是技工的，哪处是苦力的。
“卫东。”田秀兰忽然开口，声音低得几乎被井水声盖过，“你说，人活一世，到底图个啥？”
陈卫东手上的动作没停：“图个心安吧。”
“心安？”田秀兰嗤笑一声，笑声干涩，“贾东旭心安吗？他半夜醒三回，摸闺女的小脚丫，看是不是暖的；秦淮茹心安吗？她抱着念慈喂奶，眼睛盯着墙皮上掉下来的灰，一盯就是半炷香；许大茂心安吗？他昨儿蹲在门口抽了半宿旱烟，烟锅子灭了七次，重又点上，最后把烟杆子撅断了，扔进粪坑里。”
陈卫东沉默。井水冰冷刺骨，他搓着褯子，手指渐渐麻木。
“我以前觉得，只要技术好，能造出顶用的零件，让火车跑得更快、更稳，这就是顶天的大事。”他声音很轻，像在说给自己听，“可现在……我修好一台柴油机，它能拉十节车厢，可拉不了贾家门槛上那道坎；我画出最精准的模具图纸，它能压出千个万个小垫片，可压不出秦淮茹眼底那一片雾。”
田秀兰终于停下搓洗的手，直起身，拧干褯子，水珠顺着她指尖滴落，在冻土上砸出一个个小坑。她侧过脸，月光斜斜切过她半边脸颊，映得睫毛投下的影子浓重如墨：“所以啊，卫东，你得学着修人。机器坏了，换零件；人心里的毛病，得用人心去焐。”
这话像块烧红的铁，烫得陈卫东胸口一缩。他想起白天在机务段，老段长把他叫进办公室，桌上摊着一份《关于推广邮政代购服务的试点通知》，底下压着几张皱巴巴的汇款单——字歪歪扭扭，笔画拖沓，有个工人把“汇”字写成了“江
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)