毒。

    它还能……改性。

    李向南没明说，但她懂。

    就像她懂，为什么李向南坚持让她把《江氏蛇经》锁进东厢房夹层——那里，离他醒来时睡的床铺，只有一步之遥。

    就像她懂，为什么李向南临走前，特意提醒她查七三年冬的病历——因为乔山卿当年中的，根本不是钩吻毒。是蛇毒。一种混杂了五步蛇与银环蛇神经毒素的复合毒，发作时间、症状、解法，全都对不上常规医书。

    而唯一能准确记录那种毒性的，只有亲眼见过、亲手解过、甚至……尝过的人。

    江绮桃拎着沉甸甸的药材袋子往回走，山风灌满她粗布裤管。路过晒场时，她看见三婶正带着几个女人翻晒蛇蜕，那些灰白薄脆的皮在阳光下泛着珍珠光泽。

    三婶抬头看见她，下意识缩了缩脖子，手里的竹耙停了一瞬。

    江绮桃没理她，径直走过。

    可就在擦肩而过的刹那，她忽然开口：“三婶，您记不记得，七三年冬，乔教授送来那天，祠堂里点了几柱香？”

    三婶一愣，手一抖，几片蛇蜕被风吹起，打着旋儿飞向空中。

    “我……我哪记得那么久远的事……”她结结巴巴。

    江绮桃脚步不停，声音轻得像自言自语：“我记得。点了九柱。三长六短。按规矩，那是送终的香。”

    她没回头，只听见身后传来“哐当”一声——三婶手里的竹耙砸在青石板上。

    回到寨子，江绮桃把药材倒进大缸，加水泡着。她挽起袖子，露出一截小臂，皮肤下淡青色的血管清晰可见。她盯着那血管看了很久，忽然伸手，用指甲在腕内侧用力一划。

    没出血。只留下一道淡淡的白痕。

    可她知道，那道痕下面，正有什么东西在缓慢游动——像春汛初涨的溪流，像蛰伏多年的种子，在听见雷声后，悄然裂开一道缝。

    傍晚，江老太公拄着拐杖来了。他没进屋，就站在门槛外，望着江绮桃蹲在井台边搓洗粗盐。

    “桃子。”他声音沙哑，“他走时，没留别的？”

    江绮桃没抬头，手继续搓着：“留了。”

    “什么？”

    她直起身，拧干手巾，水珠顺着指尖滴落：“他说，蛇王涎不是药。是钥匙。”

    江老太公浑身一震，拐杖重重顿在地上：“……钥匙？”

    “开什么锁？”她终于抬眼，眸子黑得惊人，“开蛇的锁。开人的锁。开……时间的锁。”

    老太公喉结上下滚动，良久，才喃喃道：“原来如此……原来如此……他早就知道了鹤鸣公当年……”

    话没说完，他猛地闭嘴，拐杖拄得更深，指节捏得发白。

    江绮桃却笑了。那笑容很浅，却像刀锋掠过寒潭：“阿公，您说错了。不是‘早就知道’。”

    “是‘刚刚知道’。”

    “可他……”

    “可他敢赌。”她打断他，把湿手巾搭在井沿，“拿命赌。赌您舍不得真让他死。赌江家血脉里，还留着一份认得出蛇王涎的直觉。赌……我不会让他输。”

    江老太公怔住了。

    暮色渐浓，最后一缕光停在江绮桃睫毛上，颤了颤，熄了。

    她转身进屋，拎起泡了一下午的药材水，走向祠堂。

    月光升起时，她推开偏房的门。

    五步蛇盘在竹篓中央，听见动静，缓缓昂起头。

    江绮桃蹲下，把药水倒进一只青瓷碗，舀起一勺，轻轻吹凉。

    蛇信倏然弹出，卷住勺沿。

    她没躲。

    勺底，倒映着她的眼睛，也映着窗外泼洒进来的、清冷如霜的月光。

    那光里，仿佛有个人影正沿着山径渐行渐远，背包上，别着一枚褪色的共青团徽章——徽章背面，用极细的刻刀，刻着两个小小的字：

    “夏桃”。

    风穿堂而过，吹得青瓷碗里药水微微晃动。

    江绮桃端着碗，一动不动。

    她忽然明白了李向南为什么坚持要她查那份病历。

    因为七三年冬，乔山卿中毒后，曾在县医院住了整整四十二天。

    而四十二天后，他痊愈出院的第二天，就坐上了回燕京的绿皮火车。

    车票，至今还夹在江老太公的《江氏蛇经》下卷扉页里。

    票根上，印着模糊的日期，和一行钢笔小字：

    “赠鹤鸣兄：此去经年，若得重逢，当以蛇王为证。”

    落款处，墨迹洇开，只剩下一个隐约的“乔”字。

    江绮桃凝视着碗中药水晃动的倒影，终于抬手，将那勺药汁，稳稳喂进蛇口中。

    蛇喉滚动。

    月光正好落进它竖瞳深处，像一滴融化的银。

    远处，不知谁家收音机飘来断续的旋律：

    “……山丹丹开花红艳艳，咱们的队伍打胜仗……”

    歌声飘进祠堂，又被夜风揉碎。

    江绮桃放下空勺，轻轻合上竹篓盖子。

    盖子落下的瞬间，她听见一声极轻的、类似叹息的嘶鸣。

    不是来自蛇。

    来自她自己的胸腔。

    她站起身，拍净裙摆上的灰，转身离去。

    月光把她的影子拉得很长，很长，一直延伸到祠堂门口，与门外另一道影子悄然重叠。

    她没回头。

    可她知道——

    那道影子，是李向南留在门槛上的。

    三天后，燕京。

    李向南推开“夏桃生物制药厂”临时办公室的门。

    桌上，静静躺着一份加急电报。

    电报抬头写着：

    【绝密·特急·仅限李向南亲启】

    他拆开。

    只有一行铅字：

    “乔山卿已于今晨六时十七分，在协和医院病逝。遗物中，发现一本手札，扉页题：‘致向南：蛇王既醒，慎开第七锁。’”

    李向南垂眸，盯着那行字看了很久。

    然后，他慢慢拉开办公桌最底层抽屉。

    抽屉里，静静躺着一本硬壳笔记本。

    封面没有任何字迹。

    可当他指尖拂过封皮时，那粗糙的纹理，却与七年前，乔山卿递给他时一模一样。

    窗外，梧桐叶沙沙作响。

    他翻开第一页。

    空白。

    翻到第二页。

    仍空白。

    直到第七页。

    一行熟悉的钢笔字，力透纸背：

    “向南吾徒：当你看到这里，说明你已解开前六锁。第七锁不在纸上，在血里。在你左臂内侧，第三根肋骨下方三寸——那里，有一颗痣。形如蛇首。若遇危局，以银针刺之，血出紫黑，即为钥。”

    李向南的手，终于第一次，微微颤抖起来。

    他缓缓卷起左袖。

    皮肤完好无损。

    可就在他指尖按上那处位置的刹那——

    窗外，一只黑羽乌鸦掠过玻璃，发出一声凄厉长啼。

    整栋楼，所有的日光灯管，同时滋滋闪烁了一下。

    像某种古老契约，在三十年后的燕京，终于……应声而亮。
『加入书签，方便阅读』