越野车在荒原上疾驰。

    赵峰将油门踩到底，机械义眼的红光在暮色中拉出两道细长的轨迹。他没有说话，因为他从后视镜里看到了林烬的状态——三天不眠、两次大规模碎片共鸣、承担百万亡者记忆、与君王进行八十七年来最漫长的意识对耗。

    人类的身体不是无限的。

    林烬靠在座椅上，闭着眼睛。

    他的呼吸缓慢而均匀，鬓角的灰白在车厢昏暗的光线中近乎银色，眼角那些细密的、如同过度曝光的银白纹路已经蔓延到太阳穴。那是星图视界长期超频对视网膜和视神经造成的不可逆损伤——赵峰在数据库里检索过，这种症状在旧时代的文献中被称为“观测者眼疾”，常见于长期暴露在强辐射环境下的天文学家。

    但林烬不是暴露在辐射中。

    他是暴露在真相中。

    每一次他使用星图视界解析碎片能量、每一次他承受外来记忆的涌入、每一次他将意识沉入那片承载百万亡者的深海——他的身体都在为这份“看见”支付代价。

    赵峰没有叫醒他。

    他只是将车速又提高了五公里。

    朔蜷在林烬脚边。

    它抱着那枚海贝，小小的身体随着越野车的颠簸轻轻摇晃。金色火焰眼睛闭着，能量脉络在皮肤下以舒缓的频率脉动——那是属于幼体的、近乎婴儿的睡眠模式。

    三小时前，它在神殿回廊里握住君王的手。

    三小时前，它说“回来就好”。

    三小时前，它教那个制造它、遗忘它、从未呼唤过它名字的人，如何开始回家的第一步。

    现在它睡着了。

    掌心里，那枚来自青铜时代的海贝，贝壳面上被它用能量脉络描摹的纹路仍在微微发光。

    ——那是它记住海的方式。

    ——那是它记住自己被赠予、被信任、被交付一件珍贵之物的方式。

    罗洪从副驾回头看了它一眼。

    他张了张嘴，想说什么——大概是“这东西不会突然失控吧”之类的、习惯性的警惕。

    但他没有说出口。

    因为他在神殿外围等了三个小时，透过战术目镜的远程镜头，看见了朔握住君王手背的那一幕。

    ——误差。

    ——失控变量。

    ——小数点后十七位。

    它教会君王什么叫回来。

    罗洪别过脸，继续盯着窗外飞速掠过的荒原。

    “还有四十七公里。”赵峰说。

    林烬没有回应。

    他睡着了。

    ——这是三天来，他第一次真正意义上的睡眠。

    倒计时归零后十七分钟。

    安置区边缘。

    夜昙站在那块岩石上。

    她已经站了很久——从黄昏到夜幕，从林烬的车队消失在北方地平线、到此刻南方天际隐约浮现的扬尘。

    她的右半边脸完全晶体化了。

    淡金色的透明物质从眼角蔓延到下颌，在颧骨处形成一小片星云状的纹路。她的右眼——那只曾经深紫色的、承载着百年记忆与百万亡者执念的眼睛——此刻被封存在这片星云中央，如同一颗凝固在琥珀中的远古星辰。

    星光脉络在皮肤下缓缓流转。

    不是向外输出，是向内沉淀。

    她在整理。

    蒸汽文明三千人的生存数据，农耕文明两千人的心理评估，静默池百万亡者的执念档案，星星碎片能量的衰减曲线，艾琳调配辐射清除膏的配方迭代记录，莱纳斯修复蒸馏器的十七次失败与第十八次成功……

    还有朔。

    朔在荒原边缘学会流泪的时刻。

    朔把枯萎绿叶放进她掌心的重量。

    朔在海贝壳面上一笔一笔描摹纹路的专注。

    朔问她“你会去看她吗”时，金色火焰弯成新月的弧度。

    ——这些都是需要被记住的。

    ——不是因为它们有战术价值。

    ——是因为它们存在。

    ——是因为有一个生命，选择了成为现在这个样子。

    夜昙将这些记忆碎片一一归档，放在意识海洋最上层，伸手就能触到的地方。

    她不知道晶体化还会蔓延多久，不知道当整张脸都被封存时，她还能不能用“人类夜昙”的方式注视这个世界。

    但她知道，此刻——

    四十七公里外。

    那辆越野车的扬尘越来越近。

    她看见了。

    倒计时归零后三十一分钟。

    越野车在安置区边缘刹停。

    赵峰熄火，机械义眼的红光从远光模式切换回常规照明。罗洪推开车门，脚踩上辐射土壤的瞬间，下意识地深吸了一口气——直到此刻，他才发现自己从神殿外围到归途全程都屏着呼吸。

    后座的车门打开。

    林烬走下来。

    他的头发在车灯照射下白得刺眼，眼角那些银白纹路像过度曝光的底片残影。他的脚步稳，但赵峰注意到他落地时右膝有半秒的迟滞——那是神经连接开始退化的征兆。

    他向前走了几步。

    然后他停下来。

    因为夜昙就站在三米外。

    她穿着三天前那件白裙，裙摆沾着辐射尘和草汁，头发被荒原的风吹得凌乱。她的右半边脸完全晶体化，淡金色星云覆盖了从眼角到下颌的全部区域，右眼被封存其中，像一枚沉睡在琥珀中的古老光粒。

    但她左眼——

    琥珀色的、属于人类夜昙的那只眼睛——

    正望着他。

    他们之间隔着三米。

    三米的荒原土壤。

    三米的辐射尘埃。

    三米的三天。

    ——三天前，他在这里蹲下身，对朔说“你可以和我一起走”。

    ——三天前，她在这里握住他的手，说“我在这里”。

    ——三天前，他说“我会回来”。

    ——此刻，他回来了。

    林烬没有开口。

    夜昙也没有。

    他们只是看着彼此。

    看着林烬鬓角新增的灰白。

    看着夜昙右脸蔓延的晶体化。

    看着那些三天前还不存在的痕迹、那些为这场对话支付的代价、那些被刻进身体再也无法抹去的证明。

    ——你去了。

    ——你回来了。

    ——你变了。

    ——我也是。

    ——你还是你。

    ——你还是你。

    沉默持续了七秒。

    然后夜昙开口。

    不是“你还好吗”。

    不是“成功了吗”。

    不是任何需要答案的问题。

    她只是说：

    “你头发白了好多。”

    声音很轻，像怕惊醒什么。

    林烬看着她。

    “你也是。”他说。

    ——你的晶体化蔓延到了整张右脸。

    ——你的右眼被封存了。

    ——你也是。

    夜昙愣了一下。

    然后她笑了。

    不是苦笑，不是释然的笑，是那种毫无道理、毫无预兆、只是因为他回来了所以想笑的笑。

    晶体化的右脸不会笑。

    但她的左眼弯成了月牙。

    ——那是属于人类夜昙的笑容。

    ——那是百年前小昙站在观测室门口、阳光落在她肩头时，对夜君露出的笑容。

    ——那是八十七年后，此刻，她对林烬露出的笑容。

    林烬看着她。

    然后他向前走了一步。

    不是跨越三米的全部距离。

    只是一步。

    夜昙也没有动。

    她只是站在原地，看着他走这一步。

    ——这三天，她站在这里等了很久。

    ——等他的车消失在地平线。

    ——等共轭感应另一端传来“我在”的信号。

    ——等赵峰的通讯报告“已抵达神殿外围”。

    ——等观测者的信息拦截被破解、传来那句“君王说‘我回来了’”。

    ——等朔通过某种她还无法理解的方式，从四百公里外传递回一朵小小的、能量构成的昙花纹路。

    ——等此刻，他走这一步。

    林烬走完了剩下的两步。

    他站在她面前。

    很近。

    近到他能看清她右眼星云中流转的每一缕星光脉络。

    近到她能数清他眼角银白纹路的每一条分支。

    近到不需要任何语言。

    林烬抬起手。

    他的右手——那只三天前握住朔的小手、两小时前将记忆结晶放在君王掌心、此刻仍在微微颤抖的手——悬停在夜昙右脸颊边缘。

    悬停在那片淡金色星云与人类皮肤的交界处。

    没有触碰。

    只是悬停。

    夜昙没有躲。

    她只是微微侧过脸，像很多很多年前——久到还是小昙的时候——她等待夜君调试完望远镜、回头看她时，下意识做出的那个动作。

    等待被触碰。

    等待被确认。

    等待被看见。

    林烬的手指落在她脸颊上。

    落在晶体化与人类皮肤的交界处。

    那里的触感很奇特——一半是温热的、柔软的、属于夜昙的体温；一半是微凉的、光滑的、如同封存星云的玻璃。

    他没有移开。

    他就这样轻轻覆着那片交界处，像覆着一条河流的分水岭，像覆着一道晨昏线的边缘。

    “疼吗？”他问。

    夜昙摇头。

    “不疼。”

    她顿了顿。

    “只是……有时候会忘记自己还在这里。”

    林烬没有说话。

    他的拇指轻轻抚过那片晶体化的边缘，动作很慢，慢得像在阅读一行盲文。

    ——这里是她第一次为他张开净化力场的位置。

    ——这里是她第一次流下光泪的轨迹。

    ——这里是她第一次说“你和他不一样”时，眼底那份决然的相信。

    ——这里是她此刻，被他触碰时，星光脉络加速流转的频率。

    夜昙闭上眼睛。

    她的左眼也闭上了。

    黑暗降临时，她感觉到的不是恐惧，而是重量。

    ——林烬的手指还在她脸颊上。

   
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)