里转着笔。

    “李哥，您这简历……经验很丰富啊。”年轻人扫了一眼，“但您这年龄，能适应我们这种快节奏吗？我们经常通宵改方案，周末也随时待命。”

    “能。”我点头，“我身体很好。”

    “我们团队都是95后，00后，您觉得能融入吗？”

    “能。”我笑，“我心态年轻。”

    “那您对薪资预期是多少？”

    我犹豫了一下：“按市场价，税前两万左右。”

    年轻人笑了：“李哥，实话跟您说，我们这岗位预算就一万二，而且要身兼数职，您觉得呢？”

    我愣住。

    一万二？是他现在工资的一半，还不够还房贷。

    “我……可以考虑。”听见自己说。

    “那行，等通知吧。”年轻人收起简历，语气已经冷淡。

    我走出大楼，阳光刺眼。站在街边，看着来来往往的年轻人，穿着潮牌，戴着耳机，一边走一边笑着打电话。他们像一群自由的鸟，而我像一只被剪了翅膀的鹰，连落地都显得笨拙。

    又一次疫情来袭…。我们被隔离在家中。也暂时忘记了找工作的烦恼。也正好可以多陪一陪林慧。这段时间由于工作的烦恼，没有和林慧好好的说过话。林慧好像也是刻意的回避着，虽然她不知我已经离职，但肯定看出了我工作可能遇到了麻烦。多么聪明和贤惠的妻子。我的心里像在滴血，我对不起她……。

    几个月的疫情隔离终于过去了，我的工作还没有着落。

    但我迎来了第一份正式催款通知。

    **“您尾号****的信用卡本期应还：￥12,867.53。”**

    下面还有一行小字：“若未及时还款，将上报央行征信系统，并可能影响您未来的贷款、出行、就业等。”

    可看着通知，没钱了，一点办法都没有。自己无从下手……。

    《催款通知》

    凌晨四点十七分，我在一阵剧烈的耳鸣中惊醒。

    我猛地坐起身，胸口像被一块烧红的铁板压着，呼吸短促而滚烫。窗外漆黑一片，只有楼下车库感应灯偶尔亮起，扫过天花板一道惨白的光痕，如同探照灯照进废墟。下意识摸向床头柜上的手机，屏幕亮起的瞬间，刺眼的光让他眯起了眼——

    **【XX银行】尊敬的客户，您尾号****的信用卡本期账单已逾期，请于24小时内完成还款，否则将影响您的信用记录。**

    时间显示：04:15。

    我盯着那条短信，手指僵在屏幕上，仿佛被电流击中。眨了眨眼，又眨了眨眼，想确认这不是梦里的幻象。可那行字纹丝不动，冷冰冰地钉在他的视网膜上，像一把生锈的刀，缓缓插进他的太阳穴。

    我缓缓地、机械地放下手机，转头看向身边熟睡的妻子。林慧侧躺着，呼吸均匀，嘴角微微上扬，似乎正做着什么甜梦。她的手还搭在被角，离我的手臂只有一寸距离，可此刻，那寸许之遥却像隔着千山万水。

    我不敢动，怕惊醒她，更怕她看见自己此刻的眼神——那不是恐惧，不是愤怒，而是一种近乎空洞的茫然，像是一个人站在悬崖边，突然发现脚下的土地已经塌陷，而自己却还保持着站立的姿势。

    可那行数字却在我脑子里生根发芽，盘旋着：**12,867.53**。

    盯着那串数字，突然笑了。

    笑得肩膀发抖，笑得眼泪流出来。

    我想起十几年前，我和林慧还在租房子，那时我月薪八千，她做老师，六千。挤在三十平的单间，做饭在走廊，洗澡排队。可那时，我们敢笑，敢吵架，敢说“等有钱了就去三亚”。

    现在，我有房有车，没有了稳定的工作，——可我不敢笑了。

    因为一旦停下收入，这一切都会像沙堡一样，被潮水轻轻一卷，就没了。

    银行第的催款，又来了。

    这次是电话。

    “李先生，您信用卡已逾期15天，请立即还款，否则我们将采取进一步措施。”

    “我在想办法。”他声音平静。

    “我们理解您的困难，但规则如此。若您无力偿还，可申请分期，但需支付额外利息。”

    “多少？”

    “分12期，每期多还8%，总计多付约1,030元。”

    我挂了电话，坐在沙发上，一动不动。

    这时林慧走过来，轻轻坐下：“你还不和我说实话吗？”

    我猛地抬头：“你你…知道什么？”

    “那天你回来，睡着时我看见了你包里的离职协议，我只是不知怎么安慰你，所以一直没有说…”她声音低下去，“我也不能光看着你这样折磨自己，还有我啊，你是咱家的台柱子，不能垮掉啊。”

    我看着她眼角的细纹，鬓边新添的白发，忽然觉得，自己像个废物。

    我曾经答应过她：不让你上班，我一个人养家。

    我曾经在她生病时说：别怕，有我在。

    现在呢？我兑现不了诺言。

    “不还有文毅吗，你这些日子忙，问问文毅有什么办法，他如果好转了，还了咱们的钱，不就解脱了吗，咱以后想事想周全一点。”

    “咱们也很长时间没看到他了。是啊，可是咱刚借他有一年的钱，怕他换不了这么快啊。”我还替他狡辩着。

    “咱们可以找他慢慢还啊，不影响他生产，咱就可以拖一拖贷款的事啊”。林慧认真的说着。

    第二天，我和林慧急急忙忙的跑到文毅的厂子。进了厂子没有看到一个人，机器设备也空空如也，哪去啦。我的脑子嗡嗡作响。我和林慧瘫坐在厂门口。

    我火急火燎的拨通电话。“文毅，文毅…”。

    “哥，我对不起你，我的厂子倒闭了，我没来的急和你打招呼，没有办法，材料供应商天天堵门要账，我没法给，他们把设备给拉走了……，哥您放心，我为躲债主，只能回到广东啦，我欠您的账，我一定想法还给您……”。那头挂断了电话。

    我绝望的耗着自己的头发，“怎么办怎么办？”

    回到家力林慧一声没吭，倒在床上。我把自己关在厕所，打开水龙头，让水流声掩盖一切。我蹲在地上，脸埋进膝盖，终于哭了出来。

    不是嚎啕大哭，而是无声的抽泣，像一条被钉在岸上的鱼，挣扎着呼吸。

    可现在，这份“正经工作”没了，文毅跑了。我破产啦

    第三十五天，银行第三次催款。

    这次是律师函。

    **“如未在7日内还款，我方将依法提起诉讼，申请强制执行。”**

    我盯着那几个字，忽然觉得荒谬。

    我这一生，守法守纪，纳税缴费，从没欠过谁。可现在，法律要来“执行”他了。

    我拨通银行客服，声音疲惫：“我真没钱了。能不能……宽限？”

    “先生，我们理解，但规则如此。”

    “那你们想让我怎么办？去抢银行吗？”

    对方沉默几秒，挂了电话。

    ---

    我决定卖车。

    交易完成后，他站在空荡荡的停车位上，看着地上的车轮印，像看着一段被抹去的人生。<b></b>
『加入书签，方便阅读』