。
他手一抖,差点脱手。
低头再看——印泥上,“全体居民共有”四字青灰未退,字尾竟微微发亮,像被地火煨过。
他嘴唇动了动,没发出声,只挤出一句:“这……不符合用印规范。”
没人接话。
风又起了,卷起几片槐叶,打着旋儿,落进那只盛过茶汤的粗陶碗里。
水面微漾,倒映着青天、枯枝、还有周科长发白的脸。
喜欢港片:制霸港岛,从自立门户开始请大家收藏:港片:制霸港岛,从自立门户开始更新速度全网最快。
于佳佳垂眸,看着自己指甲缝里一点没擦净的茶渍——褐色,干了,嵌在皮肤褶皱里,洗不掉。
她忽然想起昨夜翻过的那本蓝皮册子,《少年应急守则》,第5条底下,一行铅笔小字几乎磨平:
“若公章不认人,便去找认公章的人。”
她没说话,只是把手机翻过来,屏幕朝下,轻轻放在井沿砖上。
像盖住一只刚刚睡去的蝉。
远处,社区活动中心二楼窗户开着,窗帘一角被风吹起,露出半张褪色的旧挂历——2003年5月,日历最底下,一行印刷小字几乎被虫蛀空:
“市政条例汇编(内部试用)·1951年版”于佳佳没回公寓。
她把平板塞进帆布包夹层,打车直奔西城司法局老干部活动中心。
门卫认得她——去年社区调解员培训,她来过三次,每次都带一保温桶茉莉花茶,分给值夜班的老同志。
今夜她没带茶,只递上一张手写便条,字迹工整,落款是“东三井共养链临时协调组”,右下角盖着那枚刚浸过茶汤的公章——印面青灰未褪,四字微光犹存。
值班的老张头五十岁出头,原是法制科档案室主任,2001年因腰伤提前退二线。
他没看便条,先端详公章三秒,又摸了摸印泥边缘的湿度,才起身拉开铁皮柜最底层抽屉,抽出一本硬壳蓝皮册子:《北京市政法规汇编(内部试用)·1951年版》,书脊烫金已磨成哑光,边角卷起,内页纸脆如蝉翼。
他翻到第9条,指腹停在“应急装置”四字上,没说话,只用铅笔在页眉空白处画了个圈,又撕下一页便签,写下一行字:“查1951年7月市政会议纪要附录二——‘装置’含声纹、水纹、印纹三类激活方式。”
于佳佳当场拍照,连同热成像视频——画面里,公章浸入茶汤后三秒,印泥温度骤升2.3℃,红外图谱呈同心圆扩散状——一起导出,打印。
她用的是活动中心那台老旧激光打印机,卡纸两次,墨粉不足,第三张才印清楚。
她没等装订,直接用牛皮纸包好,贴上EMS特快专递单,寄件人栏填:“东三井全体居民”,收件人栏写:“西城区人民政府 区长办公室”。
凌晨四点十七分,快递单号同步至共养链APP,哈希值自动上链。
次日八点整,街道办小会议室。
周科长坐在主位,没穿西装,换了件洗得发白的藏蓝夹克。
他没念稿,只把一份A4纸推到桌中央:标题是《关于东三井片区声能协作体暂缓取缔的说明》,落款处盖着区民政局新刻的防伪红章,旁边手写一行小字:“依据历史法源核查中”。
没人问“历史法源”是哪条。
王建国低头削铅笔,木屑落在协议草案上;姚小波在手机备忘录里敲下:“他昨天没喝一口水。”
散会铃响,人群陆续离开。
周科长没动。
他盯着桌上那只粗陶碗——昨夜搁在井沿,今早被茵茵悄悄收走,又悄悄放回原处,碗底还留着一圈浅浅的茶渍印。
他起身,绕过办公楼后墙,穿过两排梧桐,独自走到老井边。
晨光斜切,井口浮着一层薄雾。
他掏出手机,没开录音,也没联网,只是仰头,对着井壁凹陷处,极轻地哼了半句:
“锅炉停,汽压降……”
声音干涩,走调,尾音发颤。
水面晃了一下。
倒影里,那枚公章的轮廓微微泛红,像炭火余烬,却迟迟不显字。
他屏住呼吸,手指无意识抠着井沿青砖缝里一道旧刻痕——那是1953年纺织厂工人划下的交接班记号,七道斜线,微弯如弧。
风停了。
他忽然想起昨夜翻档案时,老张头合上蓝皮册子前,低声说的一句:“这本子,当年没正式颁布。只发了三百本,全是油印的……”
话没说完。
周科长站在井边,没动,也没再哼第二句。
他只是看着水里那抹将明未明的红,慢慢攥紧了左手——掌心还残留着昨天气温八十五度的触感。
喜欢港片:制霸港岛,从自立门户开始请大家收藏:港片:制霸港岛,从自立门户开始更新速度全网最快。
『加入书签,方便阅读』