<b></b>十一月。

    江城终于凉了。

    不是那种慢慢变凉的、温柔的降温。是一夜之间——前天还穿短袖，今天就得套厚外套了。小满翻出去年在地摊上二十块买的冲锋衣穿上，拉链拉到下巴。

    骑车送外卖的时候，风刮在脸上像刀片。

    这个月的外卖单少了。天一冷，街上闲逛的人少了，做饭的人多了，点外卖的反而少。小满看了一下月数据——前十天跑了一百九十三单，比十月同期少了将近四十单。

    月收入估算了一下。外卖收入大概三千二——比上个月少了七八百。但花店跑腿费稳定，加上九姐的治愈花束项目分成开始到账了，第一笔一千七百块。

    算完总共四千九百多。扣掉固定支出一千六百五十——其中房租八百涨了，因为她的出租屋房东也涨了一百。

    还剩三千三左右。

    数字不差。但冬天还没来。冬天是外卖最难跑的季节——路滑、电瓶掉电快、手指冻得按不动手机。

    先不想了。

    ---

    傍晚六点半。三号线地铁口。

    小满送完最后一单——一份小龙虾盖饭，送到地铁站旁边的写字楼。出来的时候，天已经黑了。路灯亮了。法国梧桐的叶子黄了七八成，风一吹就往下掉，“沙沙沙“地扫在地面上，被来来往往的脚踩碎。

    她骑上车，准备回学校。

    然后她听到了歌声。

    不是手机外放。不是街边的蓝牙音箱。是真人。

    她捏了刹车，慢慢滑行了几米，停在路边。

    ---

    台阶上坐着一个年轻男人。

    白衬衫洗得发白但平整——叠过的痕迹很清晰，像是认真对待每一件衣服的人。牛仔裤膝盖磨出了洞，但洞的边缘剪过，不是破的，是故意的。黑发，刘海挑染了一撮红色，在路灯下像一团小火苗。

    怀里抱着一把旧吉他。面板上有两道划痕，琴弦旧了但音准还在——小满不懂吉他，但听得出来旋律不跑调。

    面前的琴盒敞开着，里面贴了张收款码。琴盒里只有几枚硬币和一张揉皱了的纸巾。

    晚高峰。

    地铁口的人流像洪水。白领低头看手机，学生背着书包赶路，快递小哥飞驰而过。没有人停下来。

    但他依然在唱。

    “……

    风吹过山岗

    吹过没名字的村庄

    谁在夜里醒着

    数着满天星光

    ……“

    声音不大。在地铁的轰鸣和汽车喇叭之间，几乎要被淹没。

    但没有。

    它像一根极细的银线，穿透了所有的噪音——不是用音量穿透的，是用质地。那种声音干净得像山泉水过石头，清冽的、没有任何杂质的。

    苏小满站在梧桐树下。

    摘了头盔。

    长出一口气。

    跑了一天单——十二单，最远的一单跑了五公里。两条腿打哆嗦。肩膀酸。脖子僵。

    听着这声音，那种渗进骨头缝里的疲惫好像轻了几分。

    不是消失了。是被什么东西托着了。

    她站了很久。一首歌听完了。又一首。

    第二首她没听过——不是网上的歌，是自己写的。旋律简单，歌词也简单，像日记一样随意。唱的是一个人在城市里走了很远的路，找不到回家的方向，但脚步没有停。

    唱完了。

    年轻男人睁开眼。

    那双眼睛让小满怔了一下——褐色的瞳孔，非常清澈，像秋天的湖水。不是那种时髦的、酷酷的文艺青年的眼神，是更安静的、更深的。像是看过很多东西但没被染上颜色。

    他看到了路边站了一个人——穿荧光马甲、拎着粉色头盔、头发被风吹得乱七八糟的女骑手。

    愣了一下。

    小满注意到了一个细节——他睁眼的瞬间，先是耳朵动了动。不是转头，是耳朵。像是用听觉确认周围环境之后，眼睛才
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)