的问题。
她没有提刚才的事。没有安慰。没有指责。没有好奇。她问的是……角色。是那个我躲在无数个黑夜和白昼裏，用生命的一部分喂养出来的虚构人物。
她的声音听起来很平静，很认真，甚至带着一种纯粹的、专业的困惑。
那种语气，奇异地，没有让我感到被冒犯。反而像抛下了一根绳索——一根专业领域的、我或许能够攀爬的绳索。
紧绷的神经，稍稍松懈了一毫米。
喉咙干得发痛。我吞咽了一下，试图湿润它，却差点引发咳嗽。我努力压制住。
向內撕裂？还是对外控诉？
这个问题，像一把钥匙，轻轻捅开了我紧锁的內心某扇门。
叶文婧……她那个时候……
我的视线依然低垂，但焦点不再凝聚于地板。眼前仿佛出现了那个场景：冰冷的观测站，失控的数据流，信仰崩塌的边缘……
我的嘴唇无声地翕动了几下。
然后，一个极其沙哑、微弱、像被砂纸磨过一样的声音，从我的喉咙裏挤了出来，轻得几乎听不见：
“……向內……没有……没有对外……”
声音出口的瞬间，我就后悔了。太难听了。像破旧的风箱。
我立刻重新咬紧嘴唇，再次陷入沉默，心脏却因为这突如其来的、微小的交流而跳得更乱。
---
她回答了！
虽然声音轻得像羽毛落地，沙哑得几乎破碎，但我（林夕）听到了！
“……向內……没有……没有对外……”
短短几个词，却像蕴含着极大的能量。我几乎能想象出她在创造那个场景时，內心所经歷的剧烈风暴。叶文婧的崩溃，是寂静的，是吞噬一切的自我怀疑和毁灭，而非指向外部的愤怒。
这一刻，我无比确信，眼前这个脆弱得不堪一击的人，的的确确就是那个写出了浩瀚《星墟》的作者。那种对人性深渊的洞察，做不了假。
“我明白了。”我立刻回应，语气裏带着恰到好处的领悟和感谢，依然没有回头，“谢谢您。这样我就有方向了。”
我没有再多说。适可而止。这根绳索太细，不能过度使用。
电梯裏的气氛似乎悄然改变了一些。那令人窒息的绝对紧绷感，减弱了一点点。她的呼吸声，似乎也不再那麽急促得令人心惊。
但痛苦依然存在，浓重地包裹着她。
数字跳到了“3”。
快到了。
我犹豫了一下，再次轻声开口，语速放缓，每个字都清晰而稳定：“苏老师，我的车应该还没到。如果您需要……我可以陪您去大堂休息区坐一会儿？或者，您想去哪裏，我可以……”
“不！”
我的话音未落，她就像是被烫到一样，发出一声短促而尖锐的拒绝，声音裏充满了惊恐，仿佛我的提议是什麽可怕的陷阱。
我被这激烈的反应惊得顿住了。
“对……对不起……”她的声音立刻又低了下去，变回那种破碎的、充满自我厌弃的嗫嚅，“我……我自己……可以……”
我明白了。完全的独处。她不需要任何陪伴，哪怕是善意的。那对她来说是更大的负担。
“好的。”我立刻从善如流，声音没有任何波澜，仿佛刚才的提议只是最随口不过的一句话，“没关系。”
“叮——”
电梯终于到达一层。门缓缓打开。
外面大堂明亮宽敞的人流和光线涌了进来。
像是一下子从深海回到了岸上。
我率先一步迈出电梯，没有停留，也没有回头，只是自然地向前走了几步，给她留出巨大的、安全的空间。
我能感觉到，在我身后，那个蜷缩在角落的身影，迟疑了几秒，然后像一缕苍白的幽魂，飞快地飘出了电梯，几乎是踉跄着，朝着与大堂主入口相反的、一个侧门的安全通道方向快步走去，很快消失在拐角。
我站在原地，没有去看她离开的背影，只是微微松了一口气，心裏却像堵着什麽一样，沉甸甸的。
刚才那短短几分钟的电梯共处，比拍一整天的 intense 戏份还要消耗心神。
我拿出手机，假装查看信息，眼角的余光瞥见周编辑急匆匆地从另一部电梯裏出来，四处张望，脸上写满了焦虑和担忧。他显然没找到人，懊恼地跺了跺脚，又朝着主入口方向跑去。
我收回目光，心裏五味杂陈。
苏晴。
原来写下那些光芒万丈文字的人，自身正沉浸在那样无边的黑暗裏。
这巨大的反差，让我感到一种难以言喻的震撼和……难过。
这时，我的手机响了，是助理小圆。
“夕姐，车到了，在门口。芳姐电话打通了，她让你结束后立刻给她回个电话，好像有急事。”
“好，我就出来。”
我敛起所有情绪，整理了一下衬衫衣领，脸上重新挂上那种熟练的、从容的 professional 表情，迈步向着灯火通明、人群往来的大门走去。
身后那个寂静的、弥漫着痛苦的电梯间，以及那个仓惶逃离的苍白身影，仿佛被隔绝在了另一个世界。
但我知道，有些东西，已经不一样了。
那个短暂的、呼吸与尘埃相互丈量的空间，在我心裏投下了一颗石子。涟漪正在缓缓荡开。
而我并不知道，在另一个方向，安全通道冰冷的水泥台阶上，苏晴正抱着双臂，蹲在角落裏，浑身颤抖，无声地哭泣。电梯裏那短暂的、关于角色的交流，像一颗微弱的小火星，在她漆黑的內心世界裏闪了一下，旋即被更庞大的黑暗和“我又搞砸了一切”的绝望感彻底吞没。
我们朝着截然相反的方向，离开了那栋大楼。
走向各自不同，却同样艰难的战场。
</div>
『加入书签，方便阅读』