色畲族礼服，领口袖口绣着靛青色的蛇纹，腰间束着一根磨得锃亮的铜扣皮带。他脚下，放着一个褪了漆的旧木匣，匣盖半开，露出里面三样东西：一把乌木柄的青铜解剖刀，一捆缠着金线的银针，还有一块巴掌大的灰褐色蛇蜕，蜷曲如墨玉，泛着幽微的虹彩。
李向南跳下车。
江铁山没看他，目光沉沉落在那木匣上，喉结上下滚动了一下，才缓缓开口，声音沙哑得像砂纸磨过青石：
“李总……不，向南。这匣子，是我爹临终前交给我的。他说，江家蛇医的根，不在经书里，在手上，在血里，在敢不敢把刀尖对准自己手腕的胆子里。”
他顿了顿，抬起手，猛地撕开左臂袖子。
一道狰狞的旧疤赫然横亘在小臂外侧，足有七寸长，边缘凸起，颜色深褐，像一条蛰伏多年的毒蛇。
“十七岁那年，我试新配的‘断续散’，中了蛇毒，差点废掉整条胳膊。是我爹，用这把刀，沿着毒线，一寸一寸，把腐肉剔干净的。”他指着匣中青铜刀，“刀锋钝了，他就用石头磨；血流多了，他就咬着毛巾硬扛。三天，七十二个时辰，他没合过眼。”
李向南静静听着，没打断。
“后来我懂了，蛇医不是光靠方子活命的。”江铁山的声音低下去，却更沉，“是靠这双手，替蛇开口，替人说话，替祖宗把断掉的路，一寸寸接回来。”
他弯腰，双手捧起木匣，向前一步，深深躬下身。
“向南，这匣子，我不敢送给你。我只能……把它交给你。”
风忽然大了。卷起路边的枯叶与细尘，扑簌簌打在两人裤脚上。
李向南没伸手去接。
他盯着江铁山低垂的、花白掺杂的鬓角，盯着他因用力而绷紧的脖颈筋络，盯着那道横贯岁月的旧疤——那不是耻辱，是勋章；不是伤痕，是界碑。
良久，他伸出右手，不是去接匣子，而是轻轻按在江铁山紧绷的左肩上。
“二叔，”他声音不高，却像山涧凿开的第一道裂口，“您这双手，江家缺不了。蛇场的事，我回头拟个章程——技术部主管，兼养蛇场首席顾问。月薪，按燕京三甲医院主任医师标准，再加三成风险津贴。”
江铁山猛地抬头，眼中血丝密布，嘴唇抖得厉害：“我……我只会养蛇，不会写报告……”
“谁要你写报告？”李向南笑了，拍了拍他肩膀，“我要你每天蹲在蛇棚里，盯着每一条蛇的进食量、蜕皮周期、精神状态。我要你带徒弟，手把手教他们怎么听蛇吐信的声音辨毒性，怎么摸蛇腹的温度知寒热。我要你……把这匣子里的东西，变成活的。”
江铁山怔住了。他张着嘴，像一条离水的鱼，胸膛剧烈起伏。忽然，他双膝一弯，就要往下跪。
李向南早有准备，一把架住他胳膊，力道沉稳，不容抗拒。
“二叔，江家的膝盖，只跪祖宗，不跪活人。”他盯着江铁山的眼睛，一字一顿，“从今往后，您跪天跪地跪祖宗，其余时候——挺直腰杆，跟我一起，把这条路，走宽了。”
江铁山喉咙里发出一声闷响，像受伤的野兽，又像破土的春笋。他没再说话，只是猛地点头，肩膀剧烈耸动，浑浊的泪水终于砸落在胸前的蛇纹绣片上，洇开一小片深色印记。
李向南转身，重新坐进吉普车。车门关上的刹那，他看见江绮桃站在远处坡上，静静望着这边。晨光为她镀上金边，她怀里抱着那个空了的陶罐，身影单薄，却挺得像一株迎风的茶树。
车再次启动，驶向山外。
车斗里，三十个青竹蛇篓随着颠簸轻轻晃动。偶尔，某只篓中传来极轻的“沙沙”声，像是鳞片刮过竹壁，又像是山风穿过密林的私语。
李向南靠在椅背上，闭上眼。
脑海里，不是三百五十万的电话号码，不是《江氏蛇经》的艰深图谱，而是江铁山手臂上那道旧疤的走向，是江绮桃递来陶罐时指尖的微凉，是东厢房油灯下，他抄写《补遗》时，窗外漏进来的那一小片月光。
他知道，有些路，从来不是一个人走出来的。
就像蛇王涎的配方，从来不是纸上谈兵。它需要江家七代人守着的山场，需要江铁山磨钝又磨亮的青铜刀，需要江绮桃彻夜不熄的油灯，需要老太公藏在帆布包里的血清，也需要他李向南——这个来自燕京、带着现代医药学视野的“外人”，把所有碎片，拼成一张网。
一张兜得住山野毒物、兜得住人间性命、兜得住一个家族百年沉浮的网。
车子驶出最后一个山坳，视野豁然开朗。远处，长江如一条银练蜿蜒东去，江面上，一艘货轮正拉响悠长的汽笛，声音穿透薄雾，苍茫而坚定。
李向南睁开眼，望向车窗外奔涌的江流。
他掏出那封信，连同信封一起，投入驾驶座旁的搪瓷缸里。老周早备好火柴，“嚓”一声，幽蓝火苗腾起，舔舐纸页。火光映亮他沉静的眼底，也映亮他嘴角一丝若有似无的弧度。
纸灰蜷曲，飘散，落入江风。
三百五十万？不。
真正的价格，此刻正静静躺在他帆布包里——三十条活蛇，三十种山野之魂；一本手抄册页，三十载临证心血；还有那个站在晨光里的少女，以及她怀中那个装过蛇胆酒的、沾着泥点的粗陶罐。
这才是无价。
车轮滚滚，载着青竹、朱砂、蛇蜕与未冷的余烬，驶向燕京的方向。
而祁门山中，茶树新芽正悄然萌动，在四月的风里，舒展着嫩绿而锐利的锋芒。
『加入书签，方便阅读』