<div style="height: 0px;">

    十一

    ——后天傍晚·新別墅门口

    天色刚擦黑，新別墅的铁门自动滑开，灯带沿着车道亮起，像一条被海水洗过的光带。黑色轿车稳稳停下，周屿先下车，绕到副驾，替何峙拉开车门，声音带着归家的松弛：“欢迎回家，小一个月，可算把你等回来了。”

    何峙拎着简单的行李，腹部还缠着薄薄的弹力绷带，被夜风一吹，下意识把外套拉鏈往上提了提。他抬眼望那栋亮着暖灯的小楼，心口紧了一下，脸上却弯出笑：“合作方那边临时加项目，就多留了几天。”

    周屿没多问，只伸手接过他的行李，掌心顺势覆在他腰后，声音低而软：“瘦了，那边饭不好吃？”

    “还行，就是想你做的番茄牛腩。”何峙随口答，语调轻快，却把“想你”两个字咬得极轻，像怕被发现。

    两人并肩进门，智能灯一盏盏亮起，玄关的镜子映出少年略显苍白的侧脸。周屿把行李靠墙一放，回头看他：“先去洗个热水澡？我给你热牛奶。”

    何峙点头，刚想迈步，周屿的手机却突兀地响起——屏幕闪着“父亲”二字，像某种不祥的预告。男人指节一顿，抬眼朝何峙示意一下，声音低：“我接个电话，你去洗澡，別着凉。”

    他转身走向露台，门被轻轻带上，却掩不住夜风的锋利。何峙站在玄关，听见周屿刻意压低的声音：

    “……对，回来了，暂时不会带他回去见您……”

    声音被夜风吹得七零八落，像一把钝刀，一点点割在少年耳膜上。何峙手指无意识攥紧外套下摆，腹部薄薄的绷带下，人工子宫的位置隐隐作痛——像被谁轻轻按了一下提醒器，告诉他：时间不多了。

    他深吸一口气，把腰挺得笔直，走向厨房。热水壶发出细微的“咔噠”声，牛奶香气慢慢溢出来，却掩不住他心口的紧。他盯着奶锅，目光却穿过白雾，落在远处虚空中——那裏，有周志迅的冷笑，有茂芊的珍珠耳环，有手术同意书上自己签下的名字——每一笔，都像在刀尖上跳舞。

    奶锅开始冒泡，他伸手去关火的瞬间，腰脊猛地一酸，像被谁轻轻按了一下提醒器。他扶住料理台，指节因用力而发白，声音轻得只剩气音：“……干紧点吧，別再拖了。”

    ——当晚·新別墅主卧

    灯只留一盏，暖黄的光像被海水滤过，轻轻覆在两人身上。何峙主动，却带着一点不易察觉的颤——指尖沿着周屿锁骨缓缓下滑，像试探，又像确认。男人呼吸顿住，掌心覆在他后颈，声音低哑得近乎耳语：

    “……确定？”

    何峙没答，只抬手把最后一粒纽扣解开，唇贴上他耳廓，声音轻得只剩呼吸：“让我。动，这一次。”

    周屿喉结滚动，掌心顺着他背脊下滑，像给受惊的猫顺毛。

    何峙腰脊还酸，却倔强地不肯示弱，指尖描摹男人肩背的轮廓，像在给记忆补色。

    时间被无限拉长——

    一小时，两小时……

    黑暗继续蔓延，呼吸交缠，心跳共振。

    八小时后，天光微亮。

    何峙累到指尖都抬不起来，却仍倔强地往男人怀裏钻，声音轻得只剩气音：“……別再问值不值得。”

    周屿把他搂得更紧，唇贴在他发顶，声音低哑却坚定：“再也不问，只陪你做完。”

    </div>
『加入书签，方便阅读』