？”

    “沙发太短，你伸脚会掉。”周屿已经往楼梯走，“上来，床两米四，分你一半。”

    客房浴室热水坏了，主卧浴室是玻璃隔断，磨砂。何峙抱着换洗衣服站在门口，犹豫：“透明不？”

    “磨砂，看不见。”周屿靠在门框，指尖点下巴，“怕的话，我下去拿不透明浴帘。”

    “……不用。”何峙进去，关门，水声哗啦啦。十分钟后，门开一条缝，一只手探出来，手指勾着湿T恤：“借件衣服。”

    周屿从衣柜抽出一件全新白T，连同宽松短裤一起递过去。指尖碰到何峙还冒着热气的指节。

    灯灭，窗帘没拉严，路灯透进来一条银线，横在两枕头中间。空调26℃，静音，只剩呼吸与心跳。

    何峙平躺，双手规矩放肚子上，小声：“我睡姿还行，不打呼嚕。”

    “嗯。”周屿侧躺，背对，“我睡姿也还行，不抢被子。”

    十分钟后——

    空调风扫过，何峙缩了缩肩。周屿把薄毯往他那边送了半臂，自己只剩一角。

    凌晨两点，雷声远去，雨声渐稀。何峙突然呼吸急促，额头沁出冷汗——

    梦裏回到12岁：父母摔碗，瓷片飞溅，他抱着3岁的何蒽躲进楼道，门“砰”关上，黑暗像怪兽。他越跑越小，怎麽也够不到姥姥家的灯。

    “……不要……”何峙无意识呢喃，身体蜷成虾米。

    周屿瞬间醒，翻身坐起，伸手拍他肩：“何峙，醒醒，做梦了。”

    梦魇太深，何峙猛地翻身，直接滚进周屿怀裏，手臂本能地箍住对方腰，脸埋在颈窝，呼吸滚烫。

    周屿僵了一瞬，随即抬手，掌心顺着他后脑的发旋，一下一下往下抚，声音低得像夜裏的潮：

    “没事了，我在。”

    怀裏的人仍在发抖，他干脆把人往怀裏摁得更紧，下巴抵住发顶，手环到背脊，像给受惊的猫顺毛：

    “这是我家，没有摔碗，没有黑暗，只有雨声和……我。”

    清晨五点，雨停，窗外鸟叫。

    何峙先醒，发现自己整个人缠在周屿身上——腿搭在对方膝上，手臂横过腰，额头抵着锁骨，能听到平稳的心跳。

    他悄声想撤，刚一动，周屿掌心收紧，声音带着刚醒的哑：“再躺五分钟，还早。”

    何峙不敢抬头，闷声问：“……我昨晚是不是失态了？”

    “没有。”周屿揉了揉他后颈，“只是突然明白，为什麽你总把14号护腕戴得那麽紧。”

    何峙鼻尖发酸，小声：“以后……松一点。”

    “嗯。”周屿侧头，唇几乎擦过他耳廓，“以后抱我，也松一点，省得我心脏跳太快。”

    五点半，第一缕阳光穿过窗帘缝隙，落在两人交叠的手上。

    指缝间，薄毯鼓起一个小小的弧度——像裂缝裏，终于长出的新芽。

    </div>
『加入书签，方便阅读』