扑过去，也没笑，只伸出右手。

    何峙把牛奶递给她，顺手揉了一把她的刘海，被她偏头躲开。

    “说了別碰刘海，会塌。”

    声音脆而冷，像冰镇过的玻璃珠。

    何峙笑，左颊酒窝露出半轮：“行，何蒽同学。”

    女生吸一口牛奶，鼓腮，咽，才慢吞吞：“也不许叫小名。”

    “收到，蒽蒽。”

    “……”

    女生翻了个白眼，把空盒塞回哥哥手裏，自己往前走。

    何峙跟上，两人并肩，中间隔半臂距离，像被尺子量过。

    迈巴赫停在银杏大道尽头，树荫挡住夕阳，车內光线暗得像提前入夜。

    周屿降下车窗，手肘搭上去，指尖夹一根没点的烟。烟被来回碾转，过滤嘴咬出一排细密的牙印。

    老林识趣地熄火，任世界安静。

    透过挡风玻璃，他看见——

    哥哥把妹妹的书包接过去，甩到自己左肩；妹妹停下，替哥哥把校服外套的结重新系紧，动作熟练得像重复过上千次。然后两人继续走，脚步一致，频率像共享同一颗心脏。

    走到斑马线前，红灯还有28秒。

    何峙忽然侧头，对妹妹说了句什麽。

    太远，周屿听不清。

    女生没犹豫，打了哥哥一拳。

    红灯跳绿，何峙牵着他妹妹，穿过马路。

    夕阳从两人背后照过来，影子拖得极长，像一条黑色丝带，被风卷起，飘到迈巴赫前轮边，轻轻擦过。

    周屿指间一紧，烟被掐断，滤嘴裏爆开的薄荷珠溅到镜片上，像一粒碎星。

    “少爷，要跟过路口吗？”老林问。

    “……不用。”

    声音低哑，像被砂纸磨过。

    车窗升起，黑膜隔绝了光。

    发动机启动，仪表盘亮起幽蓝数字：17:52。

    车掉头，往反方向滑去。

    周屿最后一次偏头，透过后排小三角窗，看见何峙把妹妹放上公交站的长椅，蹲着替她系鞋带。

    鞋带是红色的，在夕照裏像一截燃烧的引线。

    引线“嗤”地一声，烧进黑暗裏。

    </div>
『加入书签，方便阅读』