p; 又看了两秒，不知为何，忽而垂目移开了目光。
泪水吗？
“不过，或许...对我来说，泪水确实是一种祝福。”
他听见自己的声音如一种嗡鸣，低行，迟疑，像沙漠难以听见的，倏尔喧嚣的风。
太宰治来了兴趣：“哦，为什麽？”
“......”
为什麽？
是啊，为什麽呢。
话音出口，才后知后觉地意识到，自己说了什麽。
为什麽呢？
不明所以，
[泪水的祝福]，像只是曾听人说过这样的话，
他记不清了。
他抬头，黑发少年仍倚在桌前，注视他，带着令人熟悉的，从容也意味不明的浅笑，
如一种期待，鼓舞？
于是他尝试着开口：“有一年，我家乡的森林着了大火，我因此而悲伤，”
“但，那时，我的外祖母却很高兴...”
没头没尾的，对过去的描述来得猝不及防，像忽然跳转了话题，
像一头栽进了迷雾，
他不知应说什麽，便从一团毛线中，随意剪出一截，逮到一缕：
“[会为此而流泪，便意味着，总有一天，你也会感受喜悦，]她是这样说的，”
“她曾向主祈愿，愿我能伴着笑与泪，学会生活。”
“所以，我想，眼泪，并非是夜月的祝福，而是，对我的祝福。”
那不是一个哭的表情，镜中之人眼下缀着青蓝泪滴，冷冷然，与他对望。
一如，他的回忆，所有，他仍能记起的一切。
毫无温度，与他对望着。
幼年、童年、与现在，并不分明。
他或曾将自己执意埋进土裏，做一颗树，
他不记得了。
他或曾整日一动不动地呆在森林，认为理所应当？
一棵植物本就不应移动。
很远很远的彼时，未曾离开过那个僻远的北国村落，也未曾遇见费奥多尔。
他只是一个行动怪异，总是沾满泥土的小孩，
无疑是人们眼中的怪异。
他们是厌恶他的，这他知晓，
恐惧异类，排除异己是人之本能。
所以，当森林燃起大火，当男孩痛哭不止时，他们也只是出于对男孩外祖母的同情，勉强将他带回了村落。
而在那时，那个老人就已病入膏肓，卧床不起了。
为数不多的童年记忆裏，他记不清任何一张村民的脸，
却一直记得，那晚熊熊烈火中的燃烧森林，枝干焚烧的气味、嘎吱作响的哭嚎、云样的灰烬与黑烟...以及如一整座大海般从头顶砸落的悲伤。
植物在痛哭，
于是从未有过的巨大的痛苦淹没了他，无法呼吸，无法行动，他只能跪在那裏，声嘶力竭却无声地流泪。
也记得，当他哭着被人拖回家时，那双抚过他脸的、皱巴巴的枯手。
[虽然不是为我而哭，但是，你能够哭泣，真是太好了，如果能够感到悲伤的话，总有一天，你也一定能感受到喜悦。]
[愿主将诅咒化作祝福，予你笑与泪，快乐与忧愁，...my poor（我可怜的月），]
无言的嘆息与亲吻，落在他额上，而后，逐渐冷却，僵硬，死去...
颤抖的停息是因归为安寧，
抑或就只是死去？
他的血脉亲人在他面前，迟滞，颤栗，死去，他却从未为此而悲伤，
只为了陌生的树木流泪。
后来，没能熬过严冬老人，死于严寒。
人们在海边冰面上凿了一个洞，将一具苍老疲惫不堪的身躯投入了海中，如放帆一缕孤舟，轻飘飘地送离。
[没关系吗？如果鱼类不够的话，会被冰冻住吧。]
[嘛，也没办法啊，土太硬了，谁愿意去费那个功夫呢。]
模糊不清的记忆裏，偶尔会闪回诸如此类、破碎的对话，像飞鸟的影子，掠过树梢，
留下的残羽是黑色的，消融的烟样羽毛，
湿噠噠的，贴在地上，晦暗、无言...
他偶尔也会梦见，渔网捞上来一张皱巴巴的老人的脸，仍是笑着的，肿胀的脸，
在渔网中，被束缚作一格一格，破碎，斑驳，而后没过冰冷，再次沉入海中。
或许，他理应感到悲伤。
但...
情绪本非能由意识操控之物，更遑论，他从无法拥有自己的情感。
他...
*
一只手落在了他的头上，冰凉的，拂过裸露耳廓。
细小战栗自神经末梢传来，
皮肤相接之处，响起落雪般轻音。
他抬头看去，鳶色眼眸注视着他，安静的，如一汪静湖。
“没关系，”
黑发少年轻声说，带着某种让人安心的语调。
“就如爱有无数种，悲伤也是，”穿过耳道的声音，遥远，沉缓，也近，如雪的低喃，
“并非一定是流泪或痛苦...眼泪与痛苦，或此刻，你所拥有的一切，记忆、思考、所想，乃至困惑本身，都存在于此，都可以被命名为悲伤。”
异能力无效化之下，无形之声化作一种碰触，拂过耳畔，
他的耳廓不由微微发烫。
话语还在继续：“并非无动于衷，组构你，驱使你去注视而不曾遗忘的，便是独属于你的情感，可以是悲伤，也是思念。”
你并非一无所有，你无需因此而愧疚，
悲伤与思念...吗？
原来，下意识脱口而出的话，是希望有人替他理清线头，
并非只是线头，想要寻找什麽，徘徊的空间、袒露或埋藏的过往，一片乌云，一首模糊的歌？
什麽都好，仿佛已然找到，
原来，他只是在这儿，对方看着他，便知晓一切，一切都好。
什麽都明白，什麽都允许，
未诉诸于口的纷乱，未明了于心之困顿，
皆盛于此，被一道目光，一种注视所包容，包裹于静谧的鳶色黑暗，黑暗以声轻抚他...
他再一次怔住，
若信任建立于理解，
而理解....是什麽，
辨清又紊乱的知觉...鼻端仿佛忽嗅到松林与草木的香味，熟悉得，让人困倦，像一种模糊的柔软的东西，
他想起了家乡透过树影看见的炊烟与渔火，想起笼罩白雾的森林，被窝，壁炉，穿过白桦森林的火车，嗡鸣...
从来，都是他连通感受植物的情绪，但不知为何，这一刻，忽就像是被理解。
如果这些，这一切，...可被视作心情或思想...而理解，
原来，这是理解...
并非等同于看透，而是在窸窣碎雨，长年漫漫嘈杂的世界裏有风吹过。
</div>
『加入书签，方便阅读』