陈卫东也泡了一包，认真尝着方便面的味道，很像他前世吃过的味道，在这年代，这种方便面，一旦推行出去，绝对能让人眼睛一亮。

    但是，还有一个问题，那就是创外汇，就要兼容各国口味问题。

    陈卫东前世...

    贾张氏攥着那张红纸，手指关节泛白，指甲几乎要掐进纸里。她刚从产房外头回来，秦淮茹躺在炕上，脸色蜡黄，额角还沁着冷汗，怀里裹着一团素布襁褓——没裹红布，也没扎红绳，只用陈老太太早年攒下的旧蓝布包得严严实实。孩子闭着眼，小嘴微微翕动，一声不吭，连哭都软弱得像猫儿哼唧。

    “孙女……”贾张氏喉头滚动，把这两个字咽了三回，才从牙缝里挤出来，“好，好，好得很。”

    她转身时没看秦淮茹，也没看屋里围坐的陈老太太、田秀兰、刘铁柱媳妇，更没理缩在墙角抱着妞妞的许大茂。她直挺挺穿过院子，棉鞋踩在冻得发硬的地面上，咯吱作响，像踩断了一截枯枝。进了自家屋，门帘一撂，啪地甩上，震得窗棂灰簌簌往下掉。

    屋里黑黢黢的。煤油灯没点，玻璃罩子灯也蒙着灰。她摸到炕沿，一屁股坐下去，膝盖撞在炕沿木棱上，疼得一哆嗦，却没哼出声。她把红纸摊在膝头，那是产房门口接生婆递来的“报喜单”，墨迹未干，上头歪歪扭扭写着：“贾门秦氏，于腊月十七辰时三刻，诞下一女，母女平安。”

    “母女平安”四个字，像四根烧红的针，扎进她眼底。

    她猛地抓起炕边糊火柴盒的浆糊碗，手一扬，黏稠的米汤混着碎纸屑泼了一墙——正泼在墙上贴着的“百子图”年画上。那画上胖娃娃骑鲤鱼、抱石榴、踩金蟾，个个咧着嘴笑，如今被糊得只剩半张脸，眼睛被浆糊糊住，嘴巴裂开一道黑口子，像在无声嚎哭。

    “百子？百你娘的鬼子！”她嘶着嗓子低吼，声音哑得像砂纸磨铁，“七胎！七胎啊！前三胎是男，后三胎是男，第七胎，竟然是个赔钱货！”

    窗外风刮过屋檐，呜呜咽咽。她忽然想起贾东旭小时候发烧抽搐，她跪在土地庙前，把额头磕出血，求菩萨保佑这根独苗活下来；想起贾东旭十二岁就能纳两双鞋底，十五岁跟着煤建公司拉板车，十六岁进公共食堂当学徒，十八岁娶了秦淮茹——那姑娘细皮嫩肉，说话带笑，食堂里白面馒头管够，家里日子一天比一天亮堂。她曾拍着胸脯跟老姐妹夸：“我贾家，总算熬出头了！”

    可如今呢？

    她盯着墙上那半张糊了浆糊的娃娃脸，忽然笑了，笑声干涩又尖利，像钝刀刮锅底。她一把扯下自己腕上那串磨得油亮的琥珀镯子——那是贾东旭周岁时，她咬牙用半袋高粱换来的，说是压惊镇魂。镯子滑落，砸在炕沿，咔嚓一声脆响，裂成两截。

    “压得住魂，压不住命。”她喃喃道，把断镯塞进炕洞深处，又扒拉几把灶灰盖住。

    门外传来轻轻的叩门声。“奶奶，是我，秀兰。”田秀兰的声音温软，带着试探，“您吃口热乎的不？我熬了小米粥，搁了红糖。”

    贾张氏没应声。田秀兰顿了顿，又说：“东旭哥在外头，说想进来给您磕个头……”

    “滚！”贾张氏终于开口，嗓音劈了叉，“让他滚去祠堂跪着！跪到天亮！跪到他明白自己断的是哪根香火！”

    门外静了。片刻后，田秀兰轻叹一声，脚步声远去。贾张氏这才喘出一口浊气，伸手在炕席底下摸索，摸出一个蓝布小包。打开，里头是一叠皱巴巴的汇款单存根——全是这些年她偷偷给老家寄的，一笔笔写着“赡养老母”“修缮祖坟”“资助族中子弟读书”。最底下，压着一张泛黄的纸，是贾东旭亲笔写的“分家契”，墨迹已淡，但“父病母弱，长子东旭愿独担奉养之责，与弟妹各立门户”几行字，清清楚楚。

    她盯着那行字，眼眶忽然发热，却硬生生把泪逼了回去。她慢慢卷起袖子，露出小臂内侧一道暗红疤痕——那是十年前，她替贾东旭扛下偷拿公家煤球的罪名，被厂里罚跪碎玻璃渣时留下的。玻璃扎进肉里，血流了一地，她咬着毛巾没叫一声。

    “东旭啊……”她哑着嗓子，对着空荡荡的屋子唤了一声，又停住。不能唤。一唤，心就塌一块。

    她掀开炕席一角，掏出一把豁了口的剪刀，咔嚓咔嚓，把那叠汇款单全铰成了指甲盖大小的碎纸片。纸屑如雪，簌簌落在她脚边。最后，她拿起那张“分家契”，指尖摩挲着儿子的名字，许久，忽然凑近油灯——灯焰一跳，火舌舔上纸角，橘红火光迅速吞噬墨迹，卷曲，焦黑，化为一缕青烟。

    烟散了，她摊开手掌，掌心里只余一小撮灰。

    这时，院外传来陈卫南的吆喝声，清亮又带笑：“贾婶儿！红鸡蛋送来啦！单数六个，沾沾喜气！”话音未落，院门“吱呀”被推开，陈卫南拎着个竹篮，篮里红漆蛋壳油光水滑，在冬日惨淡的阳光下，红得刺眼。

   
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)