和了一些，但依旧严肃。
“同学们，”老钱开口，声音不高，却清晰地传到每个角落，“这次月考的成绩，大家都看到了。不太理想。”
底下鸦雀无声，不少人低下头。
“一次考不好，没关系！”老钱声音提高了一些，带着一种安抚的力量，“谁都有失误的时候！马有失蹄，人有失手！这很正常！”
大家抬起头，有些惊讶地看着老钱。
“但是！”老钱话锋一转，目光变得锐利，“我们要从失误中吸取教训！要找到问题所在！是知识点没掌握？是粗心大意？还是心态出了问题？”
他停顿了一下，让每个人思考。
“一次失误，我们可以找原因，可以改正。但如果频繁失误呢？如果每次大考都掉鏈子呢？”老钱的声音沉了下来，带着一种沉重的分量，“高考怎麽办？那是一锤子买卖！没有重来的机会！差一分，可能就是天上地下！可能就是和你理想的大学、理想的专业失之交臂！”
教室裏静得能听到呼吸声。每个人脸上都露出了凝重的表情。
“高考之后呢？未来怎麽办？”老钱的目光扫过我们，语重心长，“你们的人生才刚刚开始！未来的路很长！但高考，是你们人生中第一个重要的分水岭！它决定了你接下来四年，甚至更长时间，会在什麽样的环境裏，遇到什麽样的人，学到什麽样的东西！它会影响你的眼界、你的格局、你未来的发展方向！”
他深吸一口气：“所以，现在每一次考试，每一次失误，都是在给你们敲警钟！都是在帮你们发现问题，解决问题！都是为了不让同样的错误，发生在高考考场上！都是为了你们的未来，负责！”
“都把头抬起来！”老钱喝道，“一次失败打不倒我们！重要的是从中站起来！找到问题，干掉它！下次月考，期末考，乃至最后的高考，给我拿出你们最好的状态！拼尽全力！不留遗憾！听见没有？！”
“听——见——了——！”这一次，回应声响亮而整齐，带着一种被激发出来的斗志和决心。
老钱满意地点点头，又交代了几句复习要点，才背着手离开。教室裏的气氛依旧安静，却多了一种沉甸甸的思考和蓄势待发的力量。
晚自习结束的铃声响起，大家收拾书包的速度比平时慢了些，似乎还在消化老钱的话。我和谢怀意照例落在最后。
走出教学楼，夜晚的空气带着一丝凉爽，吹散了教室裏的闷热。路灯亮起，在地上投下斑驳的光影。
“喂，”我碰了碰他的胳膊，“刚才老钱说的……未来什麽的，你怎麽想？”
他沉默了一下，轻声说：“……很重要。”
“是啊，”我嘆了口气，难得正经了一下，“差一分，可能就真错过了。” 错过想去的学校，错过想见的人。前世的我，不就是最好的例子吗？
他转头看了我一眼，眼神在路灯下显得有些深邃，没说话。
“所以，”我停下脚步，看着他，笑了笑，“下次月考，靠你了啊，学霸同桌！我的未来，可就指望你了！”
他愣了一下，脸颊微微泛红，低下头，极轻地“嗯”了一声。
“走吧，”我推着单车，“送你回去。”
“……嗯。”
送到小区门口，他照例低声说：“到了。”
“嗯。”我看着他，“进去吧。”
他点点头，转身走进楼道。走到拐角，又回头看了我一眼，才消失不见。
我骑着单车，慢悠悠地往家晃。晚风拂面，带着夏日夜晚特有的、慵懒而惬意的味道。月考的失利、老钱的训话、未来的重量……这些沉甸甸的东西，混合着身边那个人带来的细微甜意，构成了一种复杂而真实的青春滋味。
重来一次，能更早地明白这些道理，能和他一起面对这些压力，能为了一个更好的未来而努力……这种感觉似乎比单纯的玩乐更有意义。
谢怀意轻轻关上家门，玄关的声控灯应声亮起，发出昏黄的光。屋裏很安静，只有客厅电视机传来细微的新闻播报声。他松了口气，还好，妈妈应该在看电视，周叔叔可能也在书房。
“回来了？”吕欣晴的声音从客厅传来，带着一丝不易察觉的疲惫。
“嗯。”谢怀意低声应着，弯腰换鞋，尽量让自己的动作显得自然。心脏还在因为刚才那个在楼道口、被晚风吹散的、蜻蜓点水般的吻而微微加速跳动，脸颊的热度也未完全褪去。
“怎麽这麽晚？又在学校写作业了？”吕欣晴端着水杯从客厅走出来，身上穿着家居服，目光习惯性地在他身上扫过，带着关切和审视。
“……嗯，问了几道题。”谢怀意低下头，避开母亲的视线，声音有些含糊。他快步走向自己的房间，“妈，我先进去洗澡了，身上都是汗。”
“去吧去吧，水温调热点，別着凉。”吕欣晴看着儿子略显匆忙的背影，眉头几不可查地蹙了一下。是错觉吗？总觉得儿子最近有点……不一样。晚归的次数好像多了点，有时候对着手机发呆，偶尔……还会莫名其妙地笑一下？那种笑容，带着点羞涩和……光亮？是她多心了吗？
谢怀意闪身进了房间，轻轻关上门，背靠着门板，长长舒了一口气。他从书包裏拿出那个黑色的、音质很好的无线耳机——商君意送的生日礼物，指尖轻轻摩挲着光滑的表面，嘴角不受控制地扬起一个细微的弧度。耳边似乎又响起那人带着笑意的、压低的声音：“……我的未来，可就指望你了，学霸同桌。”
脸又开始发热。他摇摇头，把耳机小心地放回抽屉的角落裏，用几本书轻轻盖住。
客厅裏，吕欣晴看着儿子紧闭的房门，心裏那点疑虑并未消散。她走到洗衣机旁，准备把儿子换下的校服扔进去。拿起那件白色的校服衬衫时，一股极淡的、不属于家裏任何洗涤剂的味道，若有若无地飘入鼻尖。不是汗味，也不是皂角香，更像是一种……清爽的、带着点阳光气息的男士香水味？很淡，但确实存在。
她的动作顿住了。
心脏猛地一跳。
她想起儿子最近的一些反常：时不时响起的、被他飞快按掉的微信提示音；书桌上那个看起来价格不菲的新耳机（问起来只说是同学送的生日礼物）；晚上睡觉时间明显推迟，房间裏偶尔会透出微弱的光线和极轻的按键声；还有……上次帮他整理书包时，无意中瞥见草稿纸角落，那个被用力划掉、但依稀可辨的“商”字……
当时她没太在意，只觉得是同学间的普通玩笑。可现在，这些零碎的细节，像散落的珠子，被这根陌生的属于男性的气息串联了起来。
一个模糊的让她心惊的猜测，逐渐在脑海中成形。
她拿着衬衫的手微微收紧，指节有些发白。脸色在客厅昏暗的光线下，一点点沉了下去。眼神裏充满了震惊、难以置信，以及……一丝逐渐蔓延开来的恐慌和怒气。
她站在原地，许久没有动。电视机裏的新闻声变得遥远而模糊。夏夜的闷热仿佛透过墙壁渗透进来，让她感到一阵莫名的烦躁和窒息。
她需要确认。
必须确认。
『2016年6月30日星期四闷热
月考成绩下来了，物理最后一道大题还是错了。步骤分扣了三分。钱老师很生气。平均分降了十分。
他数学59被钱老师点名了，下课要去办公室，他好像不怎麽在意，还笑。说大不了不及格，骗人，他其实有点紧张。我看得出来。
晚自习钱老师说了很多，关于高考，关于未来。声音很大。教室裏很安静。他说差一分可能就是天上地下。心裏沉了一下偷偷看了他一眼他也在听，表情很少见地认真。
放学一起走。路灯不太亮。他问我怎麽想。我说很重要。他说他的未来指望我了。耳朵很热没敢看他，就嗯了一声不知道他听见没有。
到家有点晚，妈妈在客厅问了几句。说在学校写作业，撒谎了。换鞋的时候不敢抬头。校服上有他的味道，很淡。不知道妈妈有没有闻到。
把耳机藏进抽屉了，用书盖好。摸了摸，凉的，想起他送的时候的样子，眼睛很亮他说恭喜成年。
桌上摊着物理卷子，红笔改的痕跡很重。最后那道题，还是没完全懂。纸上不小心又写了名字，写了一半停住了，用修正带涂掉，涂得很用力，纸有点皱。
妈妈好像发现了什麽，看我的眼神不一样。洗衣服的时候拿着衬衫闻了一下，动作很慢，心裏跳得厉害，赶紧进房间了。
烦，夏天什麽时候才过去。』
</div>
『加入书签，方便阅读』