sp;   712，陆晏江的分数，也是她暗恋的编号。

    她盯着那些数字，忽然觉得它们像栅栏，把她圈在原地。

    她撕下一截，塞进嘴里，慢慢嚼。

    纸浆无味，带一点橡皮屑的苦，咽下去时，喉咙被划了一下，轻微见血。

    “我在吃他的分数。”

    这个念头让她笑出声，笑声短促，像玻璃碎在脚边。

    背后有脚步声，她回头，是砧子，睡眼惺忪。

    “你疯了？四点站阳台，要成仙？”

    简忧把剩下半张纸团进掌心，摇头。

    砧子递来一根烟，薄荷味，细杆。

    “来一口，回魂。”

    简忧不会抽，却接过，含在唇间，砧子帮她点火。

    第一口呛得她弯腰咳嗽，眼泪直流；第二口，烟钻进血液，脑袋嗡地轻了。

    尼古丁把心跳按下快进，像把黑胶唱片直接推到高潮。

    “有心事？”砧子吐了个不熟练的烟圈。

    简忧把烟掐灭，用手背擦泪：“数学题做不出。”

    砧子嗤笑：“鬼信。”

    两人沉默，并肩看远处。

    天幕边缘略微发蓝，像被水晕开的墨汁，夜正被偷偷稀释。

    烟味被风吹散，简忧却觉得它烙在了肺里。

    她回到床上，躺下，把帘子留一条缝，让那一点蓝透进来。

    耳机里放的是白噪音，雨声循环，她调大音量，雨点像铁钉，一颗颗钉进耳膜。

    她闭眼，命令自己睡——

    命令无效。

    她索性坐起，打开手电，照向床板背面。

    那里贴了一张A4，是她暑假做的“高中三年作战图”。

    横向是月份，纵向是成绩、体重、历史错题数、偷偷看陆晏江的次数。

    八月份那栏，最后一格写着：

    “看他0次，成功。”

    ——因为暑假他去了外地竞赛，她没机会。

    九月份刚开头，空格干净，像未开垦的坟。

    她拿起铅笔，在“9/1”那一格，轻轻填了个“1”：

    凌晨阳台，远远望见航空灯，也算看见他存在的方向吧。

    写完，她把作战图反过去，背面朝上，像给死者盖脸。

    五点二十，起床铃响。

    寝室灯刷地全开，白光杀下来，她瞳孔缩成针。

    砧子把枕头砸向她：“喂，帮我占洗头池。”

    简忧嗯了一声，爬下床，脚面触地的一瞬，心脏莫名失速，像踩空一节楼梯。

    她扶住梯子，深呼，再呼，才把黑暗挤回胸腔。

    洗漱间镜子蒙一层水锈，她伸手擦出一块，看见自己：

    脸浮肿，眼下青紫，唇角却翘着，像笑又不像。

    她凑近，对镜子用气声说：

    “简忧，别疯，至少撑到月考。”

    早餐食堂，队伍长到拐三个弯。

    她没胃口，只要了一碗白粥，坐在柱子后。

    柱面贴满高校宣传，南大、复旦、清北……

    她拿勺子蘸粥，在“南大”校徽上画了个叉——

    那是陆晏江的目标，她偷看过他填的志愿表。

    “哟，学霸也来吃糠？”

    调侃声落下，是林屿，端着豆浆油条坐她对面。

    简忧把粥推开：“没味道。”

    林屿推给她半根油条：“缺油水，脸都透明了。”

    她咬了一口，油腻瞬间裹住空胃，恶心翻上来，她捂嘴，起身，跑到垃圾桶旁干呕。

    呕出来的只有酸水，和一点点纸浆残渣。

    林屿递纸巾：“身体废了就考不过别人。”

    一句话像钉子，把她钉回现实。

    她漱口，坐下，把剩下油条全吃掉，咀嚼声巨大，像在嚼碎自己的骨头。

    六点半，教室灯亮。

    杜老师抱来一摞新卷子：“早读前，历史小测，十分钟。”

    哀嚎四起。

    简忧接过A4，正反两面，黑压压的字。

    第一题：鸦片战争时间。

    她笔尖颤抖，写了个“1840”，立刻又觉得像1842，涂黑，重写，再涂，纸破了。

    十分钟到，她只做完五题，空着十五题。

    收卷老师笑：“小测而已，别紧张。”

    她却觉得那十五个空，像十五口井，一齐朝她冒寒气。

    早读铃响，同学们放声背英语。

    她张嘴，却发不出音，喉咙被无形的手扼住。

    她低头，看课本上的“ambitious”，字母像爬行动物，四散逃走。

    她拿笔，在单词旁画了个向下的箭头，重重地，戳破纸。

    第一节数学，新老师姓高，嗓门宏大。

    “先讲集合，再搞函数。”

    简忧勉强集中，笔记一行行排兵布阵。

    讲到“空集”时，高老师敲桌子：

    “空集就像你暗恋的人，不回头的概率为1。”

    全班哄笑。

    她笑不出来，胸口被钝器击中，呼吸发紧。

    下课，她逃去厕所，锁隔间门，掏出一把小尺，塑料的，边缘不算锋利。

    她卷起袖子，尺齿压在左腕内侧，一道，两道……

    皮肤泛红，渗出血丝，痛感像闪电劈进迷雾，世界短暂聚焦。

    她喘口气，把袖子放下，像合上刀鞘。

    回教室，砧子塞给她一瓶牛奶：“补钙。”

    她接过，指尖冰凉，瓶壁凝着水珠。

    砧子瞄她腕上红痕，没问，只说：

    “今晚我洗头，水卡没钱，借我。”

    简忧点头，把牛奶一口喝干，甜味像强行打进去的镇定剂。

    中午，她去图书馆，不是学习，是想找陆晏江。

    她知道他常去3楼自习室，可她没上去，只在2楼拐角书架，抽出一本《牛津高阶》，一页页翻，眼睛却瞄楼梯口。

    楼梯人来人往，没有那副肩线。

    她自嘲地笑笑，把词典放回原位，指尖沾了灰，像摸了一手骨灰。

    下午物理，发摸底成绩。

    她138，班级最高。

    高老师鼓掌：“简忧，开门红。”

    她扯嘴角，却听见心里另一道声音：

    “历史58，你完了。”

    放学，父母来电，她没接。

    微信跳出母亲语音：

    “老师发成绩了？物理第一？别骄傲，英语别落下！明天回家吃饭，你爸买了新题典。”

    她听一半，手机塞回口袋。

    夜自习，她写完数学竞赛题，抬头，教室只剩风扇在转。

    她收拾书包，发现抽屉里多了一本历史《五三》，封面贴着便签：

    “给你，别害怕。——林屿”

    她翻开，目录页用荧光笔划好重点，字迹工整。

    她指尖发抖，合上书，像合上别人的善良。

    回宿舍路上，她经过操场，看见灯未熄，有人在夜跑。

    白校服，高个子，一圈又一圈，像行星绕恒星。

    她停住，藏在看台阴影里，数：

    一圈400米，第七圈时，那人弯腰喘气，抬头望向夜空。

    她看见侧脸，鼻梁折出清冷的光——

    陆晏江。

    风把操场的塑胶味吹过来，她深吸，像吸进他呼出的二氧化碳。

    心脏久违地安静，不再打鼓，而是轻轻伸手，在胸腔里比了个“嘘”。

    她没逗留，转身回宿舍。

    洗漱完毕，凌晨前的十分钟，她坐在桌前，摊开历史《五三》，从第一页开始，写“1840”二十遍。

    写到手腕发酸，她抬头，镜子里的人目光灼灼，像两粒将熄未熄的炭。

    灯灭哨响，她爬上床，把作战图翻回正面，在“9/1”成绩栏写下：

    物理138，历史？

    问号钩得锋利，像一把小镰刀，等待收割她未来的血肉。

    耳机里雨声继续，她闭眼，命令自己数羊：

    一只、两只……数到第三百只，羊忽然集体跳下悬崖，黑压压一片，像云。

    她索性放弃，任思绪沉下去。

    黑暗中，她摸到腕上那几道红痕，结痂了，粗糙如砂纸。

    她轻轻抠，血珠复现，痛感像暗号，让她确认自己仍活着。

    四点整。

    她又睁眼，像被无形的手拽回岸。

    世界安静得能听见血液在耳廓里掉头。

    她打开手机，备忘录仍停在那个空格。

    她输入：

    “4:00，雨声，空集，138，1840，712。”

    ——像一串密码，锁住一夜的混乱。

    输完，她把手机塞到枕头下，平躺，双手交叠放在腹部，像遗体。

    窗外，航空障碍灯仍在闪，频率恢复二十下，她数完，微笑。

    “明天，”她对自己承诺，“还是别疯。”

    雨声渐远，天幕的蓝重新渗进来。<b></b>
『加入书签，方便阅读』