《奔跑吧兄弟》合作电视台没有找湖楠卫视，也没有找原制作方浙省卫视。

    万卷传媒之前跟湖楠卫视合作了《我是歌手》，效果不错，净利润上亿。

    在捞钱这方面，芒果台说自己是地方台第二，没人敢认第...

    会议室里的哄笑声几乎掀翻了天花板，郑秀精被七八只手按在椅子上动弹不得，西装领带歪斜，眼镜滑到鼻尖，满脸涨红地挣扎：“放开我！这是职场霸凌！我要投诉！华纳有劳动仲裁委员会！！”可没人理他——陶朋腾早蹿到门口，手刚搭上门把，身后一声暴喝如惊雷炸响：“阿鲁巴！现在！立刻！马上！”

    他浑身一僵，腿肚子不受控制地抽搐两下。不是怕，是生理本能：湾湾长大的孩子，从小听阿鲁巴三个字就条件反射性缩脖子。那哪是玩笑？那是祖传级社死刑罚，是高中男生厕所隔间里流传最广的终极威慑，是毕业典礼上校长念错名字后全班齐吼的救命咒语。他咬牙回头，只见魏沐端坐主位，指尖轻叩桌面，嘴角挂着三分笑七分冷，眼神平静得像在问“你今天吃没吃午饭”。

    陶朋腾喉结上下滚动，额头沁出细汗。他缓缓松开把手，转身，深吸一口气，突然扯开衬衫第三颗纽扣，露出锁骨下方一道浅褐色旧疤——那是十年前拍《仙剑》吊威亚摔断肋骨留下的纪念。“诗爷，”他声音发哑，“您要真让我阿鲁巴，我这疤，明天就得上热搜第一。#陶朋腾为艺术献身#，配图九宫格，中间那张……”他顿了顿，手指虚点自己胸口，“就露这儿。够不够诚意？”

    满屋哄笑戛然而止。郑秀精趁机挣脱，抄起桌上保温杯猛灌一口凉水压惊，呛得直咳嗽。魏沐却忽然抬眼，目光扫过众人，最后落回陶朋腾脸上：“你这疤，倒是提醒我了。”他身体前倾，十指交叉抵在唇前，声音沉下来，“《24》在美国登顶Billboard 200，十一首歌全进Hot 100前七十——可你们知道公告牌后台数据里，最扎眼的是哪一组数字？”

    没人接话。空气凝滞。连窗外洛杉矶正午灼热的阳光都仿佛被吸走了温度。

    魏沐点开平板，投屏在会议室白墙上。一行加粗黑体字缓缓浮现：【Streaming Equivalent Albums：42.7万】

    底下小字标注：【占总销量71.2%】

    “六成销量来自流媒体。”他指尖划过屏幕，调出第二组数据：【Physical Sales：8.3万】

    【Digital Downloads：9.1万】

    “实体唱片八万三，下载九万一。”魏沐抬头，目光如刀，“而Spotify、Apple Music、YouTube这些平台，贡献了四十二万七千张‘等效专辑’——相当于每十个美国人点开《24》，就有七个人听完全部十一首歌，且平均单曲循环超过三点二次。”他停顿三秒，让数字在寂静中发酵，“知道这意味着什么吗？”

    陶朋腾咽了口唾沫，终于找回声音：“……意味着他们不是随便听听。”

    “不。”魏沐摇头，声音陡然拔高，“意味着他们正在用耳朵投票，把这张专辑当教科书读！”他猛地站起身，西装下摆划出凌厉弧线，“《Photograph》教他们如何用一把黄伞撑起整个青春；《Sugar》教他们婚礼不是终点而是糖霜；《As It Was》教他们接受爱会褪色却不该消失；《Happy》教他们快乐需要练习，就像呼吸一样自然！”他越说越快，语速快得像机关枪扫射，“而《See You Again》——”他忽然收声，指尖重重戳向屏幕上那行数据，“它让三十七万美国人，在听歌时主动搜索迈克尔·杰克逊的纪录片！让十四万青少年，在评论区写下‘第一次认真想爷爷奶奶的爱情’！”

    会议室针落可闻。郑秀精手里的保温杯“哐当”掉在地毯上，滚了两圈。

    魏沐却不再看数据，转身踱到窗边。玻璃映出他挺拔的侧影，也映出窗外好莱坞山起伏的轮廓。“昨天凌晨三点，我收到一条推特私信。”他声音忽然放轻，带着某种奇异的沙哑，“发信人ID叫@GrandmaLily2003，头像是张泛黄照片：黑白婚纱照，年轻女人挽着穿军装的男人，背景是1953年纽约中央车站。她写：‘Mr. Wei, my husband died last week. We danced to ‘Thinking Out Loud’ at our 50th anniversary. Today I played it for my grandchildren. They asked why Nana’s eyes were wet. I said: Because love isn’t loud. It’s the quiet hum under your breath when you wake up next to someone who knows your scars.’”

    他没回头，只是抬起手，用指腹缓慢擦过玻璃上自己的倒影。“所以《24》不是十一首歌。”他声音低下去，却重得像铅块坠入深海，“它是十一把钥匙。有人用《Perfect》打开求婚戒指盒，有人用《We Don’t Talk Any摸re》砸碎前任送的茶杯，还有人——”他微微偏头，目光扫过陶朋腾锁骨上的旧疤，“用《Attention》的副歌，给自己缝合十年前摔断的肋骨。”

    陶朋腾怔住了。他下意识摸了摸那道疤，指尖传来微凸的皮肤触感。原来不是所有伤痕都沉默。有些疤会唱歌，唱得比情歌还准，比摇滚还烈。

    “所以现在，”魏沐转身，重新面对众人，眼底燃烧着近乎凶狠
『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第1页/共2页)