是青能老校区的钟楼，铜钟静默，指向两点四十七分。楼下小径上，几个穿白大褂的学生抱着实验记录本匆匆走过，笑声清亮。她深深吸气，空气里有雨前湿润的土腥气，有银杏叶将熟未熟的微苦，还有一种难以言喻的、属于未来本身的清冽。

    她摸出随身携带的蓝色活页本，在最新一页顶端郑重写下：

    【青能备忘录·第一则】

    时间：1997年4月28日 14:48

    地点：青能大学老图书馆三楼数学特藏室

    事项：确认三件事——

    一、心若老师高中时亦是淮中省竞队员，市赛落选，省赛二试止步；

    二、余鑫高中三年所有数学笔记现存于此，编号O15-7/1995，需借阅权限；

    三、青能数学系1997级招生简章第12页，明确标注：“数竞国赛二等奖以上获得者，可申请免试进入基础数学方向本硕连读班。”

    她顿了顿，笔尖悬停两秒，然后在“基础数学方向”下方，用力划了一道横线，又添两字：

    ——“并轨”。

    并轨，即本科四年与硕士两年同步规划，课程压缩，淘汰率高，但毕业即获硕士学位。而招生简章末行小字注明：“该计划仅面向全国数竞省队正式队员，且须通过青能数理学院院长面试。”

    她合上本子，指尖按在封皮上那枚青能校徽浮雕图案上，冰凉坚硬。

    三点整，她准时出现在南门。徐文龙站在梧桐树下，手里捏着半截烟，眉头锁着，见她过来，抬手就要训斥——却在看清她眼神的刹那，顿住。

    那双眼睛亮得惊人，不是少年人惯有的灼热，而是一种近乎冷冽的澄明，像刚被山泉洗过的黑曜石，映着青能的天光云影，也映着某种不可动摇的笃定。

    徐文龙把烟掐灭，没说话，只朝她点点头，转身走向大巴。

    车上，余鑫递来一瓶橘子汽水，铝制瓶身沁着细密水珠。“心老师说你下午失踪，我以为你迷路被青能保安扣了。”

    她拧开瓶盖，气泡嘶嘶涌出。“没迷路。我去确认一件事。”

    “什么事？”

    她仰头灌了一口，甜冽酸爽的液体滑入喉咙，带着夏天的锐气。“确认青能不是终点。是。”

    余鑫愣住，随即笑起来，那笑容干净得像少年第一次摸到实验室里的示波器屏幕：“那……明年省队名单出来那天，咱俩一起站这儿？”

    “不止。”她望向窗外掠过的梧桐飞影，声音很轻，却字字落地，“后年九月，我穿青能校服，坐在这辆车里，接下一届淮中省竞队员。”

    车轮碾过沥青路面，发出均匀的嗡鸣。她掏出那本《数学分析习题集》，翻开扉页，在空白处写下一行小字：

    “1997.4.28 青能初谒

    今日始知：

    所谓远方，原是他人跋涉过的泥泞；

    所谓光芒，恰为前人燃尽自己所留。

    我不承恩，我续火。”

    字迹未干，大巴驶出青能西门。她收起本子，望向远方——淮中方向，暮色正温柔铺展，教学楼轮廓在晚霞里渐渐清晰。那里有沈书冉在教室等她核对笔记，有李婉婷在操场边练习广播体操，有心若老师伏案批改省赛模拟卷的侧影，还有徐文龙办公室里那盏永远亮到十一点的台灯。

    她忽然想起上午二试最后一道组合题。题干极简：“平面上n个点，任意三点不共线，求最多可构成多少个凸四边形？”她没用任何高级定理，只画了七张草图，从n=4试到n=8，观察规律，归纳出通项公式，再用数学归纳法严谨证明。交卷时，监考老师瞥了眼她的答题卡，嘴角微扬。

    原来最难的题，从来不在卷子上。

    而在你决定抬头看天，而不是低头抄答案的那一刻。

    大巴驶入淮中后门，夕阳把整座校园染成琥珀色。她跳下车，书包带勒进肩肉里，有点疼，却让她觉得踏实。走进校门，迎面撞上李婉婷，对方举着刚买的冰棍，奶油味甜香扑鼻：“考去！你可算回来！沈书冉说你去青能‘认祖归宗’了？”

    她接过冰棍，咬一口，凉意直冲头顶。“不是认祖归宗。”她含着冰，声音清亮，“是去查族谱——看看咱们淮中的根，到底扎得多深。”

    李婉婷眨眨眼，忽然凑近，压低声音：“对了，刚才余鑫找过沈书冉，问她知不知道心老师高中时为啥放弃青能保送……沈书冉说，心老师当年填志愿，第一栏写的是‘淮中数学教师’，第二栏才是‘青能数学系’。”

    考去停下脚步。

    晚风拂过她额前碎发，冰棍在手中慢慢融化，甜汁顺着指缝滴落，在水泥地上洇开一小片深色痕迹。

    她没说话，只是把最后一口冰含在舌尖，任那凉意缓缓化开，像一道无声的誓约，融进十六岁滚烫的血脉里。

    远处，上课铃响了。悠长，坚定，一声接着一声，敲在青砖路上，敲在梧桐叶上，敲在每一个奔向教室的少年背上。

    她迈开步子，朝着高二（三）班的方向走去。书包里，那本《数学分析习题集》与心若的旧笔记本静静并排躺着，纸页相触，仿佛两代人的手掌，在时光深处，悄然相握。
『加入书签，方便阅读』